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L’Italia è una repubblica (2 giugno) democratica (25 aprile) fondata sul 
lavoro (1° maggio). L’articolo uno della Costituzione è rappresentato in modo 
esemplare dal nostro calendario civile. I giorni di festa, non solo ci ricordano 
da dove veniamo ma riescono anche a indicarci la strada da percorrere verso il 
pieno compimento della nostra amata Costituzione, la nostra stella polare, il 
punto di riferimento imprescindibile per chiunque abbia a cuore la democrazia 
e abbia responsabilità di governo a qualunque livello. Al punto che si giura sulla 
Costituzione. È vero, non è scritta da nessuna parte la frase “la Costituzione è 
antifascista perché nata dalla Resistenza” non ce n’è stato bisogno. I nostri padri 
e le nostre madri costituenti, che si sono formati nell’antifascismo, in carcere, 
in esilio e al confino, hanno espresso questi concetti in modo cristallino in ogni 
riga ribadendoli in ogni articolo.

La nostra Costituzione è rivolta al futuro e parla ai giovani e alle ragazze che 
sono passati dall’esser giudicati “bamboccioni” a essere trattati come pericolosi 
malviventi. Manifestare, esprimere il proprio pensiero, battersi per le proprie 
idee sono tutti diritti garantiti dalla nostra Costituzione. C’è stato bisogno 
che il presidente Mattarella lo ricordasse. Come il nostro presidente anch’io 
– e con me l’Anpi – desidero rivolgermi a loro. So bene quanto siate delusi da 
una politica che, quando non vi ignora è perché vi manganella. Sappiate che 
dalla vostra parte avete un’arma fondamentale: quella del voto. È importante 
che chi si dichiara antifascista eserciti questo diritto/dovere andando a votare. 
L’astensione può essere sicuramente considerata un segnale ma i seggi al 
parlamento vengono attributi in base ai voti validi: non c’è uno spazio che resta 
vuoto per rappresentare – anche solo simbolicamente – chi non si è espresso. La 
possibilità di esprimere liberamente il proprio voto è un diritto fondamentale, 
pagato a caro prezzo da chi in montagna sognava e progettava un mondo 
migliore e più giusto: usiamolo, facciamo che sia nostro. C’è bisogno di arrivare 
alla piena applicazione della Costituzione e dei diritti in essa sanciti e il voto 
resta l’arma più potente.

Viviamo tempi duri e difficili, segnati da tragedie, scanditi da sofferenze 
tanto inaudite quanto inaccettabili per un mondo che si ostina a definirsi civile. 
Sulle spalle dei nostri giovani e delle nostre ragazze grava il peso di un futuro 
incerto. C’è un disperato bisogno che parole come pace, democrazia, diplomazia, 
relazioni tornino ad avere tutto il peso che meritano. Non dobbiamo stancarci 
mai di batterci per la pace per porre fine alle tragedie epocali che scandiscono 
da troppo tempo la cronaca dei nostri giorni. 

L’Anpi, che resiste da 80 anni e che, come dimostrano gli articoli di questa 
rivista, è capace di legami forti, può definirsi a pieno titolo un argine contro il 
fascismo, contro chi vuole snaturare la Costituzione invece di applicarla. È con 
orgoglio che possiamo dire di esser riusciti a non tradire il mandato che ci è 
stato dato dai nostri cari partigiani e dalle nostre care partigiane.

Buon 25 aprile e viva la Resistenza!
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GIUSTIZIA E LIBERTÀ DI FRONTE 
A QUESTO 25 APRILE: GIUSTIZIA 
PRIMA DI LIBERTÀ
di Valerio Frabetti

Sono il figlio di uno dei partigiani della brigata Giustizia e 
Libertà di montagna, che ha operato sull’Appennino bolognese dal 
giugno del 1944 all’aprile del 1945.

Parto dalla denominazione della brigata. Giustizia e Libertà 
erano le brigate promosse dal Partito d’Azione. Giustizia e Libertà 
era un movimento antifascista, fondato a Parigi nel 1929 dai 
fratelli Carlo e Nello Rosselli, Emilio Lussu e Alberto Tarchiani, 
con l’intenzione di riunire tutto l’antifascismo non comunista e 
non cattolico, che si era rifugiato e organizzato prevalentemente 
in Francia.

Giustizia e Libertà confluì nel Partito d’Azione che nel frattempo 
si era costituito nel 1942 e che si caratterizzava per alcuni obiettivi: 
repubblica parlamentare, nazionalizzazione grandi complessi 
industriali, riforma agraria, libertà sindacale, laicità dello Stato, 
federazione europea di liberi Stati democratici.

I giovani di Gaggio Montano che in prevalenza componevano 
la brigata e che si rifiutavano di combattere a fianco dei tedeschi, 
i giovani bolognesi ex militari che ne fecero parte, respingendo 
l’adesione alla Repubblica sociale italiana, all’inizio sapevano 
pochissimo o nulla del Partito d’Azione, promotore delle brigate 
Giustizia e Libertà (come disse Francesco Berti in un’intervista). 
Probabilmente solo il capitano Pietro Pandiani, che era stato 
designato dal Cln a comandare la brigata sapeva del Partito 
d’Azione e di Giustizia e Libertà, avendo vissuto alcuni mesi a 
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Bologna a contatto con esponenti del Cln.

Ciò che legava quei ragazzi era il territorio e 
la volontà di combattere tedeschi e fascisti per 
liberare il nostro paese, per accelerare la fine della 
guerra e arrivare alla pace. Infatti, all’interno 
della brigata c’erano anche socialisti, comunisti 
e democristiani, che dell’orientamento di quei 
partiti avevano conoscenze di massima, che 
derivavano loro da legami familiari o esperienze 
maturate nel corso della guerra e con l’armistizio 
che costrinse ciascuno a scegliere da che parte 
stare.

Dunque Giustizia, Libertà, Pace.
Con la Repubblica e la Costituzione 

conquistate, abbiamo avuto anni di sviluppo 
economico e sociale, che hanno consentito un 
avanzamento sociale, civile e culturale del nostro 
paese e che cominciava a dare risposte alla spinta 
di cambiamento venuta dalla Resistenza.

Negli ultimi trent'anni è proseguita una 
battaglia per allargare i diritti civili, ma c’è stata 
indubbiamente una regressione nel campo dei 
diritti sociali, con aumento delle disuguaglianze 
economiche che hanno effetto negativo sulla 
possibilità di garantire un futuro di progresso ai 
nostri giovani.

Inoltre, oggi Libertà e Giustizia sono di fronte 
a una democrazia in pericolo con la proposta di 
premierato e l’autonomia differenziata. Per questo 
la Costituzione, che è l’ossatura del nostro sistema 
democratico, va difesa con grande determinazione.

Se non c’è giustizia economica e sociale, come 
indica la nostra Costituzione, diventa sempre più 
difficile garantire una piena libertà sostanziale dei 
cittadini. Per questo giustizia sociale viene prima 
di libertà.

Tutto questo è oggi aggravato dalle tante 
situazioni di guerra, alcune delle quali coinvolgono 
direttamente il nostro paese e il Mediterraneo. 
Per cui l’obiettivo della pace deve diventare 
centrale per le nostre diplomazie e deve vedere 
una mobilitazione sempre maggiore della società 
civile, dei partiti, delle associazioni. Per questo è 
necessario che il prossimo 25 aprile sia ispirato 
ai temi di Pace, Giustizia, Libertà, Difesa della 
Costituzione.
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IMOLA, CITTÀ MEDAGLIA 
D’ORO
di Gabrio Salieri

Imola, medaglia d’oro al valore militare per attività partigiane, non si 
smentisce, ma anzi si sta preparando con un nutrito numero di iniziative, 
con l’Anpi protagonista insieme a molte altre associazioni e organizzazioni, 
agli anniversari della lotta di Resistenza (quest’anno) e della Liberazione 
(l’anno prossimo).

Mentre si è proceduto a livello comunale alla creazione di un comitato per 
le celebrazioni dell’80° della Liberazione, in quest’ultimo periodo l’Anpi, 
insieme di volta in volta con il Comitato pace e diritti, con “Università 
aperta”, con l’Aned, con la Cgil, lo Spi e la Fiom, con i pensionati della Cna, 
con le associazioni “Perledonne” e “Trama di terre” e con l’Amministrazione 
comunale, è spesso scesa in piazza e ha messo in campo varie iniziative e 
presentazione di libri.

Pace, Palestina, storia del sionismo, Zaki, libro su Assange (cui è stata 
concessa dal Comune la cittadinanza onoraria di Imola), contro la violenza 
di genere, libro su Iris Versari medaglia d’oro della Resistenza, partigiana 
combattente della brigata Corbari e un ricordo di Domenico Ricci, martire 
delle Fosse Ardeatine, da parte del figlio Venanzio che abita a Imola, sono 
solo alcune delle iniziative di questo inizio anno.

Si sono aggiunte a un nutrito calendario di commemorazioni, fra le 
prime a Osteriola, La Rossa, Spazzate Sassatelli, ed è continuato il lavoro 
dell’Anpi. e del Cidra con le scuole per “Quando un posto diventa un luogo” 
con le re-inaugurazioni dei monumenti ai caduti. Fra l’altro, il progetto si 
è aggiudicato un premio europeo e si è riprodotto in varie città e nazioni 
d’Europa con delegazioni presenti a Imola per il 25 aprile.

Da segnalare che, anche per ricordare il centenario dell’uccisione di 
Matteotti, come luogo della manifestazione del 25 Aprile è stata scelta la 
“piazza grande”, che appunto è dedicata a Giacomo Matteotti. L’Anpi ha 
poi indetto un concorso in un Istituto comprensivo imolese sui temi “il 
nemico” e “l’indifferenza”, con l’intenzione di allargarlo nel prossimo anno 
ad altri istituti.

Inoltre, Imola fa parte dell’associazione Ca’ Malanca, punto di riferimento 
della 36ª brigata Garibaldi nella Resistenza sulla “Linea gotica”. 

Va infine registrato il lavoro avviato con i giovani grazie anche al libro 
della professoressa Macchiavelli e alla collaborazione con Ca’ Vaina. Nel 
frattempo, si registra un ottimo 60-80% nel tesseramento all’Anpi nei 
primi due mesi e mezzo (il dato è riferito al 17 marzo) del 2024, con 594 
tessere (351 uomini e 243 donne) delle quali 28 sono intestate a nuovi 
reclutati, in gran parte giovani. Fra gli iscritti a quella data figurano ancora 
6 partigiani (4 uomini e 2 donne).
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SPAZIO STELLA ROSSA 
di Andrea Marchi e Fabio Turrini

Il 22 aprile 2023 è stato inaugurato lo Spazio Stella Rossa, in un locale presso la stazione ferroviaria 
di Monzuno-Vado, promosso dalla locale sezione dell’Anpi insieme al Comitato, che lo ha finanziato. 

Ispirato alla presenza dell’omonima brigata partigiana, che nacque a Vado e operò nel territorio 
appenninico attorno a Monte Sole fra il 1943 e il 1944, si propone di apprezzare i modi e le forme 
della persistenza e del rinnovamento della memoria di un passato che deve scavare ancora nel presente. 
Diverse esposizioni che si alterneranno nel tempo, progettate e realizzate insieme a soggetti collettivi 
e individuali della nostra realtà (scuole, artisti, giovani, ecc.), costituiranno il cuore di questo processo 
di memoria in cammino.

Le esposizioni non avranno la funzione di documentare la storia della brigata partigiana o 
di approfondire l’analisi dei fatti di Monte Sole: a questo provvedono già altri soggetti. Non 
risponderanno nemmeno all’esigenza di celebrare i protagonisti dei fatti o di mitizzarne le gesta. 
L’intento, ripetiamo, è quello di offrire degli stimoli per non smettere di interrogarsi, per riscontrare 
il livello di consapevolezza nei cittadini e nei visitatori di come le vicende della Stella Rossa e i fatti 
di Monte Sole abbiano condizionato l’identità dei luoghi e come condizionino ancora oggi la vita di 
chi vive queste terre.

Lo spazio è aperto al pubblico nei fine settimana, grazie all’impegno degli iscritti alla nostra sezione.
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DEDICATA ALLA MEMORIA DEL PARTIGIANO 
LINO PANZARINI, 7ª GAP GIANNI, BATTAGLIONE 
“TARZAN”  
di Paolo Panzarini

UN PADRE - LA LIBERTÀ

 Mia madre è rimasta vedova a 29 anni

Mia sorella orfana a sei, io a tre 

Di mio padre non ricordo niente

Ho una foto!!!

Quando la guardo provo mille emozioni

Una fra tutte… sono più vecchio di lui!!!

Che strano, i figli sono sempre più giovani dei padri

Ai giovani dico: godetevi la libertà ma non abusatene

Migliaia di uomini sono morti per conquistarla

Mio padre fu uno di loro.

Questa poesia, scritta con il cuore da un figlio e dedicata al padre, si rivolge a tutti i giovani per far 
capire loro i sacrifici fatti da tanti per conquistare la libertà. 
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IL 25 APRILE DELLA CGIL
di Maurizio Landini

Ricordare il 25 Aprile non vuole dire solo 
rendere onore a una ricorrenza, che quest’anno 
vede il suo settantanovesimo anniversario. 
Significa ripercorrere e tenere vive le radici più 
profonde della nostra democrazia, della nostra 
Repubblica. Radici che trovano il loro fondamento 
nella Resistenza, nelle stesse lotte delle lavoratrici 
e dei lavoratori contro l’oppressione nazifascista. 
Proprio gli scioperi del 1943 e del 1944, infatti, 
rappresentarono un fatto di straordinaria 
importanza e significato per la Resistenza 
italiana. In quegli anni a Torino, Milano, Genova, 
incrociarono le braccia tante lavoratrici e lavoratori 
per chiedere, insieme a migliori condizioni di vita, 
la fine della guerra e dell’occupazione nazifascista. 
Tante e tanti di loro furono deportati nei lager 
nazisti, molte e molti non fecero più ritorno.

Il mondo del lavoro questa storia ha contribuito 
a scriverla sia nella lotta per la liberazione dalla 
dittatura fascista sia nella ricostruzione di una 
società libera e democratica. Sono le lotte delle 
lavoratrici e dei lavoratori che hanno segnato 
profondamente il contenuto e il valore straordinario 
della nostra Costituzione. Libertà e dignità del 
lavoro sono tra i suoi tratti essenziali. Un mondo 
del lavoro, quindi, che ha preso nelle sue mani gli 
ideali di democrazia e libertà e che, affermando i 
propri diritti e le proprie rivendicazioni, ha aperto 
spazi di protagonismo e partecipazione a tutta la 
società. 

Non è stato un cammino facile. Libertà, diritti, 
dignità non li ha regalati nessuno. Sono stati il 
frutto di lotte, di sacrifici che hanno segnato fasi 
importanti della storia del nostro Paese. È un 
nesso indivisibile quello tra lavoro e democrazia. 
Quando il lavoro è forte la democrazia si sviluppa e 
cresce. Al contrario, quando il lavoro viene colpito 
a risentirne è la qualità stessa della democrazia. 
Ad esempio, le lotte operaie degli anni ’60-‘70 
del secolo scorso su contenuti straordinariamente 
innovativi trasformarono la società italiana e 
costituirono il retroterra importante per riforme 
fondamentali: l’istituzione del Servizio Sanitario 

Nazionale, la chiusura dei manicomi con la legge 
180, il divorzio, la legislazione sull’interruzione 
di gravidanza, il nuovo diritto di famiglia, gli 
asili nido e la scuola a tempo pieno. Una fase 
importante della storia del nostro Paese durante 
la quale lavoro, diritti, democrazia sono cresciuti 
insieme. 

Oggi viviamo una condizione diversa. Veniamo 
da anni durante i quali si è fatto credere che 
lasciando mano libera al mercato e abbassando 
l’asticella dei diritti del lavoro si aprisse una nuova 
fase di crescita e di benessere. Non solo questo non 
è successo, ma si è prodotto un peggioramento 
delle condizioni di vita e di lavoro. Sono state 
approvate leggi che lo hanno reso precario, in 
particolare per i giovani e le donne. Il lavoro, da 
luogo di identità e occasione di emancipazione, è 
sempre più percepito come fattore di solitudine e 
alienazione e spesso le persone, per poter lavorare, 
sono messe in competizione tra loro. 

A risentirne è la qualità stessa della democrazia 
e della partecipazione. Ne è una evidente 
dimostrazione l’astensionismo elettorale. Nel 
nostro Paese – e non solo – la metà dei cittadini 
aventi diritto non partecipa al voto. E assai spesso 
sono donne e uomini, ragazze e ragazzi costretti 
a lavori precari, insicuri, sottopagati. Persone che 
non si sentono più rappresentate. Disagio sociale 
e crisi della partecipazione democratica sono due 
facce della stessa medaglia. Ci sarebbe bisogno 
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di politiche capaci di cambiare questa deriva. Il 
governo, invece, alimenta precarietà e insicurezza 
sul lavoro, liberalizza la catena degli appalti e 
subappalti, sottrae risorse alla sanità pubblica 
e all’istruzione, con il premierato e l’autonomia 
differenziata impone riforme costituzionali che 
accentrano il potere e dividono il Paese. 

Si colpiscono così principi fondamentali della 
nostra Costituzione, si riduce la coesione sociale, 
si modifica la partecipazione democratica. Noi 
non solo contrastiamo questo disagio ma ci 
battiamo per una prospettiva e un futuro diversi. 
E vogliamo farlo dando nuovamente voce e 
protagonismo al mondo del lavoro. È un percorso 
difficile e irto di ostacoli ma per noi irrinunciabile. 
A differenza degli anni ‘60 del secolo scorso oggi 
prevale un mondo del lavoro frammentato e 

diviso. In tanti posti di lavoro convivono persone 
che, pur svolgendo le stesse mansioni, hanno 
condizioni e diritti diversi. La riunificazione del 
mondo del lavoro è, quindi, il grande tema che il 
sindacato deve affrontare. Il contratto nazionale, 
la contrattazione aziendale, di sito, di filiera, la 
costruzione di nuove forme di democrazia e 
rappresentanza che diano voce alle lavoratrici e ai 
lavoratori, diventano oggi strumenti irrinunciabili 
proprio per unire ciò che si vuole dividere. 

Nella nostra iniziativa intendiamo utilizzare 
tutti gli strumenti che la democrazia consente, 
comprese leggi di iniziativa popolare e referendum 
contro l’autonomia differenziata, il premierato 
e per abrogare quelle norme che nel corso degli 
anni hanno colpito i diritti del lavoro. Per noi la 
bussola, la “via maestra”, è la nostra Costituzione. 
Essa non solo ha cancellato la pagina più oscura 
della storia del nostro Paese, quella della dittatura 
fascista, ma ha posto la persona, il lavoro, la 
dignità, i diritti sociali e civili, la pace e il ripudio 
della guerra quali valori costitutivi della nostra 
Repubblica. E ci ha detto che la democrazia vive e 
si nutre di partecipazione attiva, di protagonismo 
del mondo del lavoro e delle reti associative.

Il 25 Aprile oggi per la Cgil vuole dire tutto 
questo: difendere e attuare la nostra Costituzione 
nata dalla Resistenza e dalla lotta antifascista. 
Una Costituzione che non ha bisogno di richiami 
rituali ma di vivere nella lotta quotidiana per 
affermare una società diversa.
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PIAZZA GRANDE: UNA 
PIAZZA ANTIFASCISTA
di Camilla Consonni, Enrico Acerbi, 
Anna Cesari

Casa, relazioni, comunità. Queste sono le 
fondamenta di Piazza Grande. Una piazza dove 
al diverso non si voltano le spalle; una piazza in 
cui camminare insieme è meglio che farlo da soli; 
una piazza che non ha paura di dire quello che 
pensa. Insomma, una piazza antifascista.

Quello dell’antifascismo è un concetto 
complesso, dalle mille interpretazioni. Può 
certamente essere letto come pura storia, 
raccontata attraverso i valori della Resistenza, 
dell’opposizione al totalitarismo; al contrario, può 
a sua volta essere visto come un pericolo attuale. 
Lo si vede nelle braccia tese nelle piazze, lo si sente 
nei cori da stadio che inneggiano al ritorno delle 
camicie nere. È evidente nelle azioni quotidiane 
di esclusione e stigmatizzazione di tutto ciò che è 
diverso, che è “altro” rispetto a “noi”. Nelle parole 
dell’autore Francesco Filippi, «il fascismo è una 
malattia cronica della democrazia. Una volta 
abbassate le difese immunitarie, riprende vita e 
tende a diffondersi».

Il fascismo è soprattutto conformismo: il 
pluralismo delle voci viene soffocato dall’eco di 
un violento ego. È una dura lotta da combattere, 
una sfida che può sembrare invincibile: seppure il 
regime sia stato sconfitto, il conformismo rimane 
la norma. 

Davanti alla silenziosa ignavia di chi sta 
al di sopra del necessario, sfociando spesso 
nell’opulenza, noi, nella nostra quotidianità, 
cerchiamo di camminare sul fondale. Sono 
troppe le voci annegate lungo i corsi delle strade 

bolognesi. Sono troppi i corpi incastrati nella 
velocità di una città che pare rallentare, ma che 
in realtà non ha alcuna intenzione di fermarsi. 
Sono troppi i “dimenticati da tutti”. Noi di Piazza 
Grande cerchiamo di riemergere insieme. Di 
ricordare, con chi se lo è ormai dimenticato, come 
si fa a respirare. Ma quanto è profondo il mare? La 
realtà, per quanto dolceamara, è che l’antifascismo 
è un’idea facoltativa, a cui si può aderire o meno. 
È, o perlomeno dovrebbe essere, una presa di 
posizione consapevole, da coltivare e curare, ma 
allo stesso tempo trova origine nelle fondamenta 
del nostro Stato, in primis nella Costituzione.

Ogni iniziativa di Piazza Grande si basa sulla 
concezione che la casa sia il primo, inevitabile 
fondamento della dignità umana. Nel progetto 
Housing First, attivo dal 2012, e nei locali del 
condominio Scalo, le persone senza dimora 
possono scoprire insieme agli operatori come il 
diritto all’abitare sia profondamente connesso ai 
concetti di dignità e di individualità. 

Antifascismo è valorizzare le specificità di 
ognuno, facendolo insieme. Antifascismo, quindi, 
è camminare insieme, non ignorare o allontanare. 
Negli incontri organizzati dal laboratorio di 
comunità Happy Center in Bolognina, chiunque 
può “imparare, mettersi in gioco, sorridere e 
sentirsi libero”. Antifascismo è condividere 
il benessere, che inevitabilmente è anche 
conoscenza e svago. Nella redazione di quello che 
è stato il primo giornale di strada d’Italia, le penne 
vengono messe al servizio di tutte le voci, in modo 
che ognuno, nessuno escluso, possa godere del 
diritto di sentirsi ascoltato. Antifascismo è essere 
liberi di fare rumore, di criticare, di condividere. 
Antifascismo è una Piazza rumorosa, un po’ come 
la nostra.
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I CIRCOLI ARCI: UNA 
STORIA PARTIGIANA
di Marco Pignatiello

“L’Antifascismo è divisivo. Se sei fascista.” 
Lo scorso anno, senza troppi giri di parole, la 
campagna di affissioni di Arci, in occasione 
del 25 Aprile, ricordava a tutti che il re è nudo. 
Realizzata in collaborazione con Testi Manifesti, 
aveva il merito di provare a mettere al centro 
un concetto molto chiaro, divisivo, partigiano: 
l’antifascismo non è un valore che appartiene a 
qualche novecentesca organizzazione di sinistra, 
non è “solo” un principio scolpito nella nostra 
Costituzione, non è solo memoria. L’antifascismo 
è una precondizione per agire e prendere parte alla 
vita sociale e politica nella nostra Repubblica, è il 
collante con cui il nostro Paese ha saputo rialzarsi 
dopo che il fascismo aveva portato distruzione, 
morte, soppressione delle libertà civili e politiche, 
colonialismo e guerra. 

Inutile dire che il presente che stiamo vivendo 
pare purtroppo restituirci più di qualche 
assonanza con quei terribili anni del Novecento e 
l’eco di alcuni temi cari al fascismo è più che mai 

evidente, anche se si presenta in forme nuove e 
con linguaggi aggiornati.  

Perché questo preambolo e cosa c’entrano i 
circoli Arci (seppure meritevoli di aver fatto 
una campagna di comunicazione efficace)? 
Anche in questo caso la ragione ha radici 
profonde che ci conducono a una riflessione più 
organica e complessiva. L’Arci è una delle poche 
organizzazioni del Novecento sopravvissute 
alla fine della guerra fredda e una di quelle che 
hanno saputo cambiar pelle più volte nel corso 
degli anni, mostrando capacità di adattamento 
e una originale interpretazione dei bisogni delle 
persone e dei territori in cui agisce. 

Prova ne è il fatto che i circoli di oggi sono 
sempre più eterogenei e permeabili, a volte più 
“specializzati” attorno a un linguaggio culturale 
– musica, teatro, cinema – ma allo stesso tempo 
più capaci di interpretare cosa significa, al 
giorno d’oggi, organizzare la socialità, il tempo 
libero, l’attivismo culturale e politico. Le radici 
dell’Associazione, però, sono saldamente piantate 
nel terreno antifascista e partigiano: provate 
a entrare all’Arci San Lazzaro, per esempio, 
e noterete che, all’ingresso del bar del circolo, 
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L’ANED E I VIAGGI DELLA 
MEMORIA
di Giuliana Fornalè

Dal 1960 fino a oggi, l’Aned (Associazione 
nazionale ex deportati - sezione di Bologna), 
organizza ogni anno un viaggio della memoria 
nel campo di concentramento di Mauthausen 
e nei suoi campi satelliti: Gusen e il Castello 
di Hartheim situati in territorio austriaco, nei 
pressi di Linz, in una data vicina al 5 maggio, 
giorno della liberazione dell’ultimo campo di 
concentramento da parte degli americani. I primi 
viaggi erano chiamati “pellegrinaggi” ai quali 
partecipavano solamente gli ex deportati e i loro 
familiari. Proprio durante il primo pellegrinaggio 
nel 1960 nacque la sezione dell’Aned di Bologna. 

A partire dalla metà degli anni ‘70 cominciarono 
a partecipare ai viaggi della memoria gli 
studenti e altre persone interessate. Il campo di 
concentramento di Mauthausen fu classificato 
dal capo della polizia di sicurezza e dello Sd, 
l’Obergruppenführer Ss Reinhard Heydrich, 
come campo di grado III, la categoria peggiore, 
unicamente riservato al Kl di Mauthausen e al 
sottocampo di Gusen.

Prova ne sia il fatto che su 255 deportati e 
deportate bolognesi per ragioni politiche, 132 
furono deportati a Mauthausen e ben 90 di loro, 
praticamente i due terzi, vennero là assassinati.

campeggia la scritta: Se sei omofobo, o se sei razzista, 
oppure non sei antifascista, per favore, non entrare in 
questo bar.  

La stessa presenza capillare dei circoli Arci nel 
nostro territorio è strettamente legata alla storia 
della Resistenza.  Basti pensare che i circoli 
della prima generazione, ovvero quelli nati nel 
dopoguerra, sono stati fondati dai partigiani e 
la maggior parte di questi spazi porta il nome, 
indelebile, di un loro compagno caduto in 
battaglia (Guernelli, Benassi, Trigari, ecc..) 
tanto per citarne qualcuno. In questi spazi, dove 
spesso trovano casa anche altre associazioni e 
organizzazioni, come tante sezioni dell’Anpi, 
la memoria dei circoli è portata avanti oggi 
anche dalle nuove generazioni che li gestiscono 
con rinnovato entusiasmo. Non è un caso che il  
circolo Arci Guernelli, oggi frequentato perlopiù 
da persone under 40, abbia scelto di intitolare 
la nuova palestra popolare a Gino Milli, storico 
dirigente del circolo ed ex partigiano. Eppure, 
il tratto che deve interessarci, non è il fatto che 
il circolo abbia dedicato una palestra popolare a 
Gino Milli, ma il fatto che le persone continuino 
a organizzarsi attraverso la forma del circolo, a 
creare una palestra in un quartiere complicato, o a 
creare luoghi dove le persone possano incontrarsi 
per discutere, per stare insieme, per ascoltare o 
fare musica, per danzare, per organizzarsi. 

Luigi Pintor diceva che “azione è uscire dalla 
solitudine” e oggi i circoli Arci rappresentano 
dei luoghi preziosi dove poter uscire dalla 
solitudine, dove poter prendere parola, dove 
potersi organizzare per dare risposte ai bisogni 
delle persone e dei territori, per rispondere 
alla precarietà e all’impoverimento, per dare 
accoglienza a chi arriva da altri Paesi, per dare 
opportunità a ragazzi e ragazze, per creare, 
insomma, un’alternativa a chi soffia sulla guerra, 
a chi attacca i diritti dei lavoratori, a chi toglie la 
casa a chi non può permettersela, a chi discrimina 
e opprime. Troppo spesso abbiamo lasciato le 
persone sole nei territori, e nella loro solitudine 
hanno trovato più spesso risposte – semplicistiche 
e reazionarie – nei partiti e movimenti di estrema 
destra. Praticare la resistenza, oggi, essere 
antifascisti, significa non rassegnarsi a questo 
scenario, agendo nei territori, sperimentando 
alleanze e linguaggi nuovi, prendersi cura delle 
comunità e delle persone. Con radici salde e 
partigiane.

Foto di: D
anilo Bazzani
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Nel decreto si diceva testualmente: […] per 
i detenuti in custodia cautelare di Mauthausen 
con gravi pendenze, incorreggibili ed anche 
contemporaneamente pregiudicati per motivi 
criminali ed asociali, cioè non più rieducabili.

Nei diversi campi i deportati e le deportate 
politiche furono contrassegnati con il triangolo 
rosso, simbolo della deportazione per motivi 
politici e a ciascuno venne assegnato un numero di 
matricola. La deportazione politica dal territorio 
bolognese coinvolse per primi gli antifascisti, 
ovvero coloro che già nel corso degli anni Venti 
e Trenta erano stati oppositori, pagando spesso in 
prima persona con bastonature, arresti, processi, 
lunghe carcerazioni e l’invio al confino. Furono 
inizialmente soprattutto comunisti, socialisti 
e anarchici, già oggetto, in libertà, di attenta 
sorveglianza da parte della polizia e di schedatura 
nel Casellario politico centrale, a essere colpiti da 
misure di internamento nei lager nazisti. A loro 
più tardi si aggiunsero anche militanti del Partito 
d’Azione e perfino sacerdoti.

Bologna non aveva le grandi fabbriche e le 
concentrazioni di operai che caratterizzavano 
città come Milano, Torino o Genova. Tuttavia 
anche tra gli operai e le operaie delle fabbriche 
medie e piccole del Bolognese e dell’Imolese era 
ben radicata la presenza di attivisti politici che 
segretamente cercavano di incanalare il crescente 
malcontento per la guerra, una opposizione che 
andava assumendo anche nelle campagne e nei 
piccoli centri le caratteristiche di un movimento 
di resistenza popolare e per questo tanto più 
pericoloso per i comandi tedeschi che dovevano 
garantire invece l’efficienza delle produzioni 
belliche e il reperimento di preziosa manodopera 
da inviare in Germania.

I partigiani bolognesi catturati, ma anche emi-
liani, romagnoli e toscani, che passarono dal-
le celle di via Santa Chiara 6/3 – la nuova sede 
dell’Aussenkommando Bologna e della Gestapo 
– e poi di San Giovanni in Monte, andarono ad 
alimentare il flusso delle migliaia di italiani che 
avrebbero oltrepassato i cancelli di Dachau e di 
Mauthausen, di Flossenbürg e di Buchenwald, 
sconvolti da ciò che avrebbero trovato.

Questi uomini e donne provenivano, in gran 
parte, dalle otto brigate Garibaldi del Bolognese, 
come la Bolero e la Bianconcini, la Irma Bandie-

ra, la Camicie rosse, la Paolo, la Venturoli, la Jac-
chia e la 7ª Gap, o dalle brigate Matteotti, dalle 
formazioni di Giustizia e Libertà, o da altre au-
tonome, e dalla Stella Rossa. Ognuna di queste 
avrebbe avuto i propri caduti e i propri deportati, 
che lottavano per accelerare la sconfitta del na-
zifascismo, convinti dell’imminente arrivo degli 
Alleati, ormai così vicini.

Non solo uomini, ma anche donne  – 8 da Bo-
logna – furono deportate nei campi di concen-
tramento nazisti. La missione della nostra asso-
ciazione è quella di raccontare quotidianamente 
le storie di quegli uomini e di quelle donne che 
hanno vissuto quella terribile esperienza. L’obiet-
tivo che ci prefiggiamo, con i nostri viaggi della 
memoria rivolti agli studenti e alla cittadinanza, 
è quello di fare sì che i ragazzi che viaggiano con 
noi, diventino consapevoli della storia dei loro 
concittadini. 

Il regime nazifascista riduceva queste persone a 
un numero, noi come nuove staffette che hanno 
raccolto il loro messaggio di pace, democrazia e 
antifascismo, pronunciamo durante il viaggio, 
a voce alta, quei nomi, affinché non rimangano 
solo nuvole nel vento ma risuonino come fulmini 
e tuoni, accomunati da un unico grido: Evviva la 
pace, evviva l’Italia antifascista.

STORIA E ATTUALITÀ 
DELL’ANPPIA
di Massimo Meliconi

L’Associazione nazionale perseguitati politici 
italiani  antifascisti (Anppia) nasce a Roma nel 
1946, fondata da Umberto Terracini, che è stato, 
lo ricordiamo, anche  il Presidente dell’Assemblea 
Costituente; di essa hanno fatto parte Sandro 
Pertini, Nadia Spano,  Mario Venanzi, Paolo 
Bufalini, Giulio Spallone, Adele Bei, Teresa Noce, 
Fausto Nitti, Claudio Cianca, Angelina Merlin, 
Alberto Iacometti, Adriano Dal Pont,  Pietro 
Amendola, Aldo Natoli e moltissimi altri. 

L’idea era quella di mettere insieme tutti quelli 
che durante il ventennio fascista erano stati 
perseguitati dal Tribunale speciale, incarcerati, 
mandati al confino, obbligati a espatriare dalla 
dittatura fascista e che avevano combattuto per la 
Spagna libera e repubblicana. Quelli che avevano 
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resistito e combattuto il fascismo durante il 
ventennio anche quando la maggioranza degli 
italiani sostenevano o comunque accettavano il 
regime di Mussolini. 

È fra queste donne e fra questi uomini che è 
nato l’antifascismo, è fra i carcerati, i confinati, 
gli espatriati che si sono gettate le basi dell’Italia 
libera, democratica e repubblicana, che ha poi 
avuto nella Resistenza il suo momento più alto. 

Un altro punto fondamentale per noi è l’ideale 
dell’Europa unita, espressa nel Manifesto di 
Ventotene, scritto da un gruppo di confinati 
nell’isola pontina: Spinelli, Rossi e Colorni. 
L’ideale europeo ha un cuore antifascista, questo è 
un fatto storico e non andrebbe mai dimenticato, 
soprattutto oggi. 

Infine, un punto fermo della storia dell’Anppia è 
sempre stato il riconoscimento del valore dell’unità 
antifascista; come si può vedere anche fra i nomi 
dei nostri storici esponenti, c’erano persone di 
diversi partiti e di diversi orientamenti politici. 
L’Anppia è nata così. Dentro l’Associazione, nel 
rispetto delle diverse posizioni su vari temi, si 
cercavano e si cercano tuttora sempre le ragioni 
per agire insieme. Le divisioni furono ferali per 
la democrazia italiana, gli antifascisti storici se lo 
ricordavano benissimo.

Se la domanda è “che cosa fa la nostra 
associazione oggi per mantenere e diffondere i 
valori antifascisti e Costituzionali”?  e la risposta 
debba essere sintetica, si può dividere la nostra 

attività in due filoni: 

- Il filone “storico”: l’Associazione ha 
organizzato una serie di convegni sia a livello 
bolognese sia a livello nazionale su importanti 
tematiche e su personaggi che riguardano la storia 
dell’antifascismo nel suo complesso, coinvolgendo 
spesso importanti figure di storiche e storici. Dalla 
Marcia su Roma alla figura di Don Minzoni, a 
quella di Giacomo Matteotti, al colonialismo 
fascista, alla guerra di Spagna, ai luoghi di 
confinamento come Ventotene e Ponza fino alla 
tragica epopea degli Imi. Il filo conduttore  di tutte 
questo lavoro è duplice: dimostrare da un  lato 
che la vulgata che vuole “che il fascismo ha fatto 
anche cose buone” non è assolutamente  in grado 
di spiegare che cosa è stato veramente il regime 
di Mussolini (almeno quando è in buona fede); 
in secondo luogo proporre di fare veramente i 
conti con la storia del fascismo in Italia, conti che 
non sono mai stati fatti, e oggi, proprio oggi, si 
può facilmente vedere come questa mancanza di 
consapevolezza possa generare quella vulgata che 
viene citata nelle righe precedenti. Essa in realtà 
c’è sempre stata, nell’Italia repubblicana, ma negli 
ultimi anni si è particolarmente diffusa e allargata.

- Il filone “contemporaneo”: il nostro statuto 
recita al punto 2 “combattere contro il rinascente 
fascismo in tutte le sue forme, palesi, occulte 
o dissimulate e contro ogni manifestazione 
ideologica e d’azione”. Ciò è stato scritto nel 
1946, ma si adatta perfettamente a oggi, visto che 
forme di neofascismo palesi, occulte o dissimulate 
sono, purtroppo, molto presenti nella nostra 
società. La nostra idea è che il neofascismo esiste, 
appunto, in molti modi diversi fra loro perché 
la società è molto cambiata nel tempo, e che le 
argomentazioni riduttive che sentenziano che è 
roba del passato e che è inutile parlarne oggi non 
ci convincono; esprimono, nel migliore dei casi, 
un pio desiderio di chi lo dice. Quindi noi, con 
le nostre modeste forze, denunciamo tutti i casi 
in cui riteniamo ci siano le forme di neofascismo 
suddette, siano esse il rifiuto di intitolare una via 
a Sandro Pertini o il profilo di un social ove si 
inneggia a Mussolini. C’è, per noi, un legame tra 
il filone storico e il filone contemporaneo; quello 
a cui assistiamo oggi è spesso il frutto avvelenato 
di quel mancato fare i conti con il nostro scomodo 
passato. Rendersi conto di questo aiuterebbe 
molto anche il nostro difficile presente.
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IL MALE COME 
NORMALITÀ
di Pierfranco Pellizzetti 

Il seguente articolo è apparso su MicroMega+ del 1° marzo scorso.  

Ringraziamo l'autore e la redazione per averne autorizzato la ripubblicazione. 

Giorno dopo giorno ci stiamo assuefacendo 
all’oscena visione del Male: la prevaricazione 
e l’umiliazione percepite come normalità. Da 
una parte Putin e la schiera delle sue vittime, 
dall’altra Netanyahu che tratta i palestinesi come 
bestie da macello. Chi ci salverà da tutto ciò? 
Non la plutocrazia americana, che attualmente 
vede in Julian Assange il suo agnello sacrificale; 
non l’Europa, lontana dall’essere un sistema 
democratico e federale. Bisogna cominciare 
da nuove parole, guardando alle lezioni 
dell’Illuminismo e al paradigma keynesiano.

«Il fine giustifica i mezzi? Può darsi.  
Ma cosa giustificherà il fine?»

Albert Camus

«Il demoniaco non è la pura e semplice negazione 
del bene, non è la sfera della totale oscurità, ma è 

quella della mezza luce crepuscolare, dell ’ambiguità, 
dell ’ incerto, di ciò che vi è di più  profondamente 

sinistro»

Gerhard Ritter

Il ghigno demoniaco

Scrivo queste note avendo ancora negli occhi 

lo sguardo melanconico, da agnello sacrificale, di 
Aleksey Navalny, riprodotto nel poster brandito 
come uno stendardo da un suo sostenitore che 
fronteggia gli scherani del Signore rintanato al 
Cremlino. Nelle manifestazioni spontanee come 
un urlo, all’annuncio del martirio, il 16 febbraio 
2024: la fine inevitabile di un Cristo slavo, inerme 
nell’orto di un Getsemani siberiano. Icona dolorosa, 
a cui si assommano con effetti moltiplicativi le 
immagini trasmesse dai telegiornali dei massacri 
in corso nella striscia di Gaza, troppo sovente 
compiaciuti nello zoomare sui corpicini inerti di 
bambini e bambine palestinesi.

Un concentrato del dolore mondiale che 
configge ormai un pensiero: stanno vincendo loro. 
Pensiero che rimbalza come una pallina impazzita 
tra le facce dei mandanti: il profilo da serpente 
di Vladimir Putin, nel cui cranio il cervello 
del rettile si è definitivamente divorato quello 
umano, e la maschera grottesca di Benjamin 
Netanyahu; questo politico immarcescibile che 
era già al governo di Israele nel 2002, al tempo 
della seconda Intifada, e autorizzava la pratica 
di marchiare numeri sulle braccia dei prigionieri 
palestinesi. Ridotti alla stregua di bestie da 
macello. Con il precedente che dovrebbe rendere 
il seguente del tutto inaccettabile per degli ebrei: 
perché così facevano i carcerieri nazisti nei campi 
di sterminio ad Auschwitz e Mauthausen.

Putin e Netanyahu, mentre sul loro volto si 
stampa il ghigno compiaciuto di chi percepisce 
che l’obiettivo atteso sta per essere raggiunto, 
un ben osceno punto di arrivo: per il premier 
israeliano – come ha denunciato il membro 
della Knesset Ron Katz – mantenere in stallo 
l’azione della magistratura favorendo l’ascesa dei 
terroristi di Hamas e radicalizzando il conflitto 
medio-orientale con relative mattanze, tanto 
da bloccare le tre incriminazioni pendenti sul 
suo capo (corruzione, frode e abuso di fiducia) 
e arrivare a una riforma giudiziaria concepita 
in modo tale da renderlo inattaccabile; per il 
quattro volte rieletto presidente della Russia, i 
cui occhi socchiusi sono la spia della sua natura 
da Velociraptor predatore, praticare la vendetta 
assassina (pallottole, materiale radioattivo o che 
altro?) contro chi ha osato opporsi al suo dominio 
assoluto. Dunque, critici come la giornalista 
Anna Stepanova Politkovskaja o vecchi compari, 
ormai intenzionati a mettersi in proprio, tipo 
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l’imprenditore militare a capo dei mercenari della 
Wagner Evgenij Prigozhin. Magari Alexander 
Litvinenko, un ex agente dei servizi segreti 
dissidente, avvelenato con il Polonio 21 fatto 
scivolare in una tazza di tè. La sommatoria di 
almeno una ventina di ammazzamenti politici; 
traccia di sangue che parte dal 2003, poco dopo 
l’ascesa al potere del Presidente russo.

Mentre ormai appare in tutta evidenza ciò 
che in un libro datato 1940, in piena ascesa del 
nazifascismo, veniva evocato come «il volto 
demoniaco del potere, simile alla testa della 
Gorgone». In tutto il suo indiscutibile orrore.

La ferocia ferina del Male, che dilaga nel 
momento in cui il Potere si sbarazza di tutti 
gli effetti dell’addomesticamento secolare che 
è coinciso con quella coltivazione dell’umano 
che chiamiamo civiltà. Nelle cui fauci belluine 
finisce chi non ha manifestato un’immediata 
sottomissione al suo comando imperscrutabile 
perché senza regole. I Navalny e poi le altre 
vittime sacrificali di questa stagione della 
disumanizzazione dilagante: i Julian Assange 
come i  Giulio Regeni. Doppiamente vittime 
perché lasciati sostanzialmente soli. E a incarnare 
il Bene rimangono solo le presenze dolenti dei 
pochi che per loro ancora intendono battersi: i 
genitori di Giulio; la moglie di Julian, Stella Moris; 
le due donne di Aleksey, la madre Lyudmilia e la 
moglie Julia Naval’naja, la cui dignità non intende 
sottomettersi all’orrore della Gorgone.

Chi giungerà in nostro soccorso?

Orrore le cui le responsabilità sono certamente 
indiscutibili. Mentre assai meno chiaro è 
individuare chi è in grado di incarnare la speranza 
di sconfiggere il Male dilagante. Proprio mentre 
rivolgiamo lo sguardo a quell’Occidente che 
la retorica politica e la propaganda mediatica 
(o persino le suggestioni cinematografiche) ci 
avevano assicurato incarnasse il Regno del Bene. 
La luce che squarcia l’oscurità.

Difficile convincersi che quel cavaliere senza 
macchia e senza paura così necessario siano gli 
Stati Uniti, che a parte brevi stagioni suscitatrici 
di speranze – dal New Deal di Franklin Delano 
Roosevelt alla Nuova Frontiera di John Fitzgerald 
Kennedy – ritornano sistematicamente al proprio 
vizio d’origine: essere nati come plutocrazia 

coloniale mimetizzata avvolgendosi nei panni 
democratici. Anche se ormai, dopo i definitivi 
smascheramenti della seconda metà del XX secolo, 
il giochino del soft power benevolo non funziona 
più: l’apoteosi del cinismo declinato nella storia 
fallimentare di interventi (magari dopo incidenti 
creati ad arte) della poderosa macchina militare 
degli  States, accompagnati da proclami generosi 
e dal suono della grancassa, terminati nelle fughe 
precipitose in elicottero abbandonando in balia 
del nemico gli sciocchi che si erano schierati al 
loro fianco dando credito alle loro promesse. Dal 
Vietnam all’Afghanistan. Un impero in palese 
declino, come ne dà icastica rappresentazione 
lo spettacolo inquietante di una gara tra casi 
umani ridotti a catastrofi ambulanti – Joe Biden 
e Donald Trump – con in palio la conquista del 
ruolo di prossimo inquilino alla Casa Bianca; quel 
secolo americano al lumicino, che intanto reclama 
vittime sacrificali per rituali che ne santifichino 
l’illusione della propria durata millenaria. E così 
– come Navalny a Mosca – Washington pretende 
le spoglie di quello che fu Julian Assange, recluso 
per dodici anni a Londra (prima nell’ambasciata 
dell’Ecuador e ora in carcere), reo di aver fatto 
conoscere un po’ di malefatte e crimini di guerra 
del “santo” Occidente, da Guantanamo agli 
intrighi della Nato. E se il martire russo era 
stato torturato nel corpo, quello occidentale 
(australiano) è stato ripetutamente ferito nello 
spirito e nell’immagine, in modo da poterlo 
tradurre davanti a una corte di giustizia precettata 
per condannarlo al carcere a vita. Grazie a una 
sequenza ininterrotta di calunnie screditanti create 
ad arte. Seppure maldestramente, come l’accusa di 
uno stupro da parte di due donne svedesi scioltasi 
a mo’ di neve al sole, ma che nel 2012 costrinse 
il calunniato a cercare rifugio nel Regno Unito 
per evitare l’estradizione da Stoccolma, reclamata 
da un altro presunto “buono”: il Presidente 
USA Barack Obama, ansioso di ottenere lo 
scalpo di chi infrangeva il mito dell’eccezionalità 
etica americana, per mostrarlo come missione 
compiuta a quell’establishment stelle-e-strisce da 
cui, il primo Presidente afro-americano, ambiva 
ottenere la definitiva cooptazione consacrativa. 
Ennesimo spettacolo indecente, una volta caduta 
la maschera. Mostrando la smorfia di Medusa, 
sorella delle Gorgoni dal crine di serpenti.

Allora ci salverà l’Europa? Anche in questo caso 
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un’altra disillusione. La costruzione che scaldò i 
cuori ai confinati a Ventotene si è rivelata ben 
diversa dai vagheggiati Stati Uniti d’Europa, 
avanguardia della democratizzazione mondiale. 
In effetti – ha scritto Tony Judt – «Jean Monnet 
[primo commissario della comunità del Carbone e 
dell’Acciaio] e i suoi eredi avevano deliberatamente 
evitato ogni tentativo d’immaginare, e ancora 
di più costruire, un sistema democratico o 
federale. Avevano invece promosso un progetto 
di modernizzazione realizzato dall’alto: una 
strategia per la produttività, l’efficienza e la 
crescita economica concepita secondo i principi di 
Saint-Simon, gestita da esperti e funzionari, con 
ben poca attenzione per i desideri dei beneficiari». 
Nasceva così quello che Manuel Castells chiama 
“il cartello di Bruxelles”, «in cui gli Stati-nazione 
europei potessero, collettivamente, recuperare un 
qualche grado di sovranità nel nuovo disordine 
globale, per poi distribuirne i benefici tra i propri 
membri sulla base di regole oggetto di negoziati 
senza fine». Un ben modesto esito, pronto al 
successivo declassamento: dopo il trauma del 
2008 (la crisi finanziaria globale innescata dal 
crollo di Wall Street) diventare l’ancella al servizio 
della ristrutturazione neoliberista facendone 
acriticamente propria l’intera agenda contro-
rivoluzionaria: privatizzazioni, liberalizzazioni, 
riforma delle pensioni e del lavoro, ripensamento 
del ruolo dello Stato nell’economia. Una 
rivoluzione passiva che ha fatto e continua a fare 
a pezzi ogni difesa della dignità umana attraverso 
la cittadinanza inclusiva. Per dirla con Benjamin 
Constant, «l ’holocauste du peuple en détail». Intanto 
– scrive Barbara Spinelli – «è finita anche l’Unione 
europea, così come concepita in origine: come 
strumento per garantire la pace nel continente, 
non come fortilizio contro Mosca».

Ci stiamo assuefacendo

Chi scrive è sufficientemente anziano da 
ricordare il tempo in cui la benevolenza e il 
rispetto erano considerati elementi irrinunciabili 
delle buone maniere mentali; e il loro contrario una 
manchevolezza da stigmatizzare rigorosamente. 
Se vogliamo, ancora una retorica, ma che – 
comunque – contribuiva a ingentilire i costumi. 
Al tempo – il secondo dopoguerra – in cui si provò 
a coniugare in un progetto concreto la Giustizia 
con la Libertà. Priorità azzerata e ribaltata in 
quello che è stato definito “il passaggio dall’età 

di John Maynard Keynes a quella di Friedrich 
Hayek e Milton Friedman”, il drastico cambio 
di imperativo da “includere” ad “arricchitevi!”. 
Una svolta nei modelli di rappresentazione del 
pensiero dominante, che ha una data ben precisa: 
1975, quando venne pubblicato il manifesto, 
redatto da Michel Crozier, Samuel Huntington 
e Joji Watanuki, The crisis of democracy. Report of 
the Governability of Democracies to the Trilateral 
Commission, che preparò l’avvento reazionario di 
thatcherismo e reaganismo, poi di prodotti spuri 
come la Terza Via di Tony Blair e Bill Clinton; 
sempre al servizio del divorzio annunciato del 
capitalismo dall’ordine democratico, che aveva 
costituito la cornice politica dei processi di 
estensione della cittadinanza inclusiva come 
risposta alle crisi del Novecento. Transizione che 
a posteriori risulta nient’altro che un inverecondo 
ritorno al passato. Una sorta di viaggio a 
ritroso verso la barbarie ottenuto mediante la 
cancellazione dei passi secolari compiuti lungo il 
sentiero della civiltà. Per una società più umana. 
Dunque l’affermarsi dell’assoluto disprezzo 
verso la persona attraverso la sua reificazione, 
ridotta a  cosa da scambiare senza alcuna remora 
e rispetto; da disporre a piacimento sino al 
limite estremo dello stragismo, che si giustifica 
nel riferimento a ragioni superiori al diritto di 
esistere. Si tratti dell’Olocausto nei campi di 
sterminio o dei bombardamenti indiscriminati 
nella striscia di Gaza; dalla pulizia etnica dei 
nativi americani idealizzata dal presidente 
Theodore Roosevelt, che ne presentò lo sterminio 
come un disinteressato servizio alla causa della 
civilizzazione: «Questo grande continente non 
poteva rimanere soltanto una riserva di caccia 
per miseri selvaggi». All’estinzione programmata 
di interi popoli già secoli prima: dagli amerindi 
inermi, difesi ribadendone la natura umana da 
parte del domenicano Bartolomeo Las Casas 
nella celebre disputa di Valladolid (1550-51), 
contrastato dal teologo Juan Ginés de Sepulveda, 
sostenitore dei  conquistadores  nel loro diritto a 
schiavizzarli in quanto “animali”;   agli abitanti 
delle Molucche, massacrati nel 1621 dagli 
olandesi, sotto la guida del governatore di Batavia 
(Giacarta) Jan Pieterszoon Coen, per acquisire il 
monopolio delle spezie (noce moscata, chiodo di 
garofano e macis) di cui quelle isole erano ricche. 
E andando a ritroso si arriverebbe ad altrettante 
vicende largamente rimosse, come il massacro 
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dei catari ad opera dei “lupi del Nord”, i crociati 
in armi scesi in Provenza dall’Île-de-France per 
saccheggiarne le ricchezze.

Eppure – ci si chiede – in quale misura queste 
storie ignobili del passato divergono dalle 
miserabilità dei nostri giorni? A cui ci si sta 
assuefacendo metabolizzando l’oscena visione del 
Male: la prevaricazione e l’umiliazione percepite 
come normalità.

C’è poi tanta differenza tra queste stragi 
selvagge quanto ottuse e la disumanità del ritorno 
a forme schiavistiche nelle EPZ del Far East, al 
lavoro per produrre i gadget delle multinazionali 
del silicio? Le sommatorie dell’orrore, per cui 
i 1.400 israeliani massacrati da Hamas il 7 
ottobre giustificherebbero i trentamila morti 
palestinesi, di cui un terzo bambini? Le centinaia 
di donne ammazzate non per malevolenza nei 
loro confronti, come vorrebbe una spiegazione 
imbelle, ma in quanto (spesso inconscia) minaccia 
per menti deboli, seppure con tendenze assassine, 
verso l’ordine gerarchico-patriarcale, estrema 
modalità organizzativa della sottomissione?

Sempre lo stesso mercimonio delle persone che si 
estende all’intera biosfera, perseguita con l’attacco 
sistematico alle istituzioni realizzate all’avvento 
del Moderno in quanto reazione alle mattanze 
fratricide delle guerre di religione, nell’impegno a 
diffondere il rischiaramento ad opera del “collegio 
invisibile” degli umanisti proto-illuministi 
europei, collegati nella rete allestita da Comenio 
già nel XVII secolo, propugnatori di società più 
umane che designavano col nome di Utopia. Un 
lungo lavorio di fuoriuscita dall’oscurantismo, cui 
diamo il nome complessivo di Illuminismo vero 
e proprio. Dunque il cammino secolare della 
Democrazia, che oggi si torna a voler abbattere 
come intollerabile inciampo nella corsa alla 
Possessività; il “sacrosanto” diritto di accumulare 
ricchezze materiali attraverso l’espropriazione dei 
più deboli e l’assoggettamento degli inermi, come 
suprema apoteosi dell’avidità. Il tutto argomentato 
attraverso il ribaltamento mendace delle posizioni 
reali, per cui la critica della disuguaglianza 
ingiusta viene derubricata a semplice invidia 
sociale, esorcizzata attraverso il favoreggiamento 
di guerre tra poveri, per cui la difesa del proprio 
posto di lavoro si riduce a miserevole espressione 
di egoismo.

La lezione di Hannah Arendt

Secoli di battaglie civili, combattute con l’arma 
decisiva della parola, avevano preparato l’avvento 
dell’Aufklärung  kantiano: l’uscita, attraverso il 
“rischiaramento” della conoscenza, da una minorità 
aggressiva e capricciosa, che spianava la strada 
alla semplificazione oscurantista. Il cui icastico 
esempio era la battaglia incruenta di Voltaire a 
difesa delle donne accusate di stregoneria solo 
perché critiche dell’ordine patriarcale, così come 
il cosmopolitismo colto di Hume e Diderot, 
l’insegnamento dei moralisti scozzesi secondo 
cui la simpatia è il fondamento di una convivenza 
pacificata.

Come ci ha insegnato Tzvetan Todorov, «per 
lungo tempo l’Illuminismo è servito quale 
fonte d’ispirazione per una corrente riformista 
e liberale, che combatteva il conservatorismo in 
nome dell’universalità e dell’uguale rispetto per 
tutti. Sappiamo che oggi le cose sono cambiate 
e a questo pensiero si richiamano i difensori 
conservatori della cultura occidentale superiore, i 
quali si credono impegnati in una battaglia contro il 
‘relativismo’, che sarebbe il risultato della reazione 
romantica all’inizio del XIX secolo. Possono 
farlo, è evidente, solo a prezzo di un’amputazione 
della vera tradizione dell’Illuminismo, che sapeva 
articolare universalità dei valori e pluralità delle 
culture. Bisogna uscire dai luoghi comuni: questa 
corrente non si confondeva né con il dogmatismo 
(la cultura che mi appartiene deve imporsi a tutti), 
né con il nichilismo (tutte le culture si equivalgono); 
metterla al servizio di una denigrazione degli altri 
per autorizzarsi a sottometterli o a distruggerli, è 
un vero kidnapping dell’Illuminismo».

Una secolare costruzione, di cui potremmo 
considerare quale ultima campata il paradigma 
keynesiano, che nell’ultimo quarto del Novecento 
il pensiero oscuro ha incominciato a smantellare 
attraverso l’imposizione del culto del dio Mercato 
e le sue regole fanatiche come verità di fede. 
Disumanizzanti.

Iniziava così l’interminabile giornata del 
“bastardo avido”, come lo ha denominato 
un grande regista, Ridley Scott. Contro cui 
bisognava riprendere la lotta, come fecero per 
secoli i combattenti dell’Illuminismo. Ma nel 
frattempo la mossa diabolica dell’oscurantismo 
aveva disarmato il campo avverso utilizzando 
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tutta la potenza messa a disposizione dalle sempre 
più sofisticate tecnologie della comunicazione. 
Nella lucida e perfida consapevolezza che la 
partita per le idee si gioca nel campo della 
parola. Da sterilizzare con l’inganno luciferino 
che la battaglia si poteva vincere con la mitezza. 
Il politicamente corretto, supremo abbaglio che 
condannava a pigolii piagnucolosi movimenti 
un tempo battaglieri a Occidente come quelli 
di genere (mentre l’astuzia capitalistica si era 
premurata di  asfaltare  il lavoro attraverso la de-
industrializzazione). Così la mitezza suicida 
finiva per convincersi che la strategia giusta fosse 
l’appello ai buoni sentimenti che avrebbero smosso 
a compassione il Maligno dell’avidità sovrana. Per 
un improbabile graziosamente concesso ai vinti.

Eppure una grande donna del Novecento ci 
aveva messo in guardia: «Se la gandhiana strategia 
della resistenza non violenta, così potente 
ed efficace, si fosse scontrata con un diverso 
avversario – la Russia di Stalin, la Germania di 
Hitler, oppure il Giappone di prima della guerra, 
anziché l’Inghilterra – il risultato non sarebbe 
stato la decolonizzazione, ma il massacro e la 
sottomissione».

Saggia lezione inascoltata, che invita a 
ripristinare gli arsenali di concetti-parole che i 
successivi illuminismi avevano così saggiamente 
allestito. Sapendo che occorrerà del tempo e 
dell’impegno per invertire questa (in apparenza?) 
irresistibile ascesa del Male. Come servì del tempo 
ai suoi nemici per smantellare la costruzione 
keynesiana: la madre di tutte le reazioni – la Mont 
Pelerin Society, che chiamò a raccolta i “liberali 
da Guerra Fredda” per l’abbattimento dello 
Stato Sociale e l’avvento del Turbocapitalismo 
– mosse i suoi primi passi il 10 aprile 1947 per 
iniziativa di Friedrich Hayek, mentre l’emersione 
del suo lavorio destabilizzante data 1975, con la 
pubblicazione del Rapporto Trilateral.

Un impegno che torna a far risuonare l’antica 
chiamata di Michel de Montaigne: «Se ciò che 
chiamiamo male non è male in sé, ma solo in quanto 
la nostra immaginazione gli dà questa qualità, sta in 
noi cambiarlo».

Come dice il poeta, «sono loro con cui/ tu vedi. 
Mantieni asciutta la tua provvista di parole» 
(William Meredith).

IL CORAGGIO DELLA 
STORIA.  
Intervista a ERIC GOBETTI
di Matteo Rimondini

La creazione di un paradigma, specie se storico, 
ne prevede la ripetizione al punto da renderlo 
tanto condiviso da non poter essere, per sua 
natura, messo in discussione. Lo stravolgimento 
del discorso comune in atto in merito alla 
Seconda guerra mondiale necessita di baluardi 
intellettuali come Eric Gobetti, storico e autore, 
fra l’altro, di E allora le foibe?, il quale, alla fine 
dell’intervista, mi ringrazia per il coraggio. Ma se, 
come credo, l’intellettuale è sentinella fra potere 
e conoscenza, il coraggio è tutto suo, visto che 
da anni incarna questo ruolo lottando per una 
corretta divulgazione storica.

La recente approvazione della giornata 
nazionale degli alpini il 26 gennaio, l’iter che 
ha portato all’individuazione della giornata in 
ricordo delle vittime del terrorismo il 9 maggio 
e, ovviamente, il 10 febbraio. Quale è il filo rosso 
che tiene unita questa costellazione di date?

Sicuramente c’è la volontà da parte della classe 
dirigente di costruire una storia condivisa del ‘900. 
Bisogna però intendersi su chi la condivide visto 
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che sono scelte politiche e il filo rosso che unisce 
queste celebrazioni è l’anticomunismo. Io credo 
che la prospettiva che si ha sul ‘900 è la condanna 
al comunismo: è l’unica spiegazione, ad esempio, 
per la giornata nazionale degli alpini celebrando 
una battaglia combattuta a fianco del nazismo 
contro i comunisti e che attraverso questa lente 
viene giustificata. Per quanto invece riguarda la 
giornata delle vittime del terrorismo si è deciso 
di commemorare l’episodio più emblematico del 
terrorismo a sfondo comunista. Le foibe sono il 
caso più emblematico. La logica anticomunista 
è condivisa da tutti i partiti in Parlamento, poi 
l’interpretazione che si dà del giorno del ricordo 
può essere molto diversa: da una parte si condanna 
il comunismo sulla base dell’appartenenza 
nazionale delle vittime, e questo viene condiviso 
da tutte le parti politiche, dall’altra si celebra il 
fascismo come vittima di quelle violenze per cui 
c’è una volontà ideologica ulteriore. 

Il caso delle foibe è eclatante: anche 
quest’anno il 10 febbraio la Presidente del 
Consiglio ha rimproverato il silenzio, a suo 
avviso di decenni, celebrandone il disvelamento, 
che sarebbe avvenuto dal 2004 con la legge che 
ne ha istituito la giornata nazionale. Come si è 
arrivati a questa legge? Quale ne è stato l’iter 
storico e politico?

Continuare ad affermare dopo vent’anni 
che è una vicenda sconosciuta, dimenticata, è 
veramente ridicolo, visto che fra le date presenti 
nel calendario civile italiano è praticamente 
quella più celebrata e ricordata. Sono stati ad 
esempio prodotti tre film in vent’anni dalla Rai, 
oltre a tutti i programmi televisivi e documentari. 
Il problema è che non è conosciuta correttamente 
e continua a essere sconosciuta da chi la celebra, 
poiché non si vuole ricordare niente di storico ma 
si vogliono ricordare solo alcuni fatti ideologici 
come la pulizia etnica, i crimini comunisti, ecc. 
Riguardo invece a come si è giunti alla giornata 
commemorativa, il percorso è stato abbastanza 
rapido, poiché fin dalla Seconda guerra mondiale 
c’è stata la costruzione del discorso revisionista e 
fascista di condanna del crimine dei partigiani. 
La condanna è stata ribadita nel dopoguerra da 
parte dell’estrema destra fascista ed è rimasta 
inizialmente marginale. A causa della loro 
insistenza, quella narrazione è diventata legge 
dello stato nel 2004. Il processo è inoltre molto 

rapido, basti pensare che nel 2001 si concludono 
i lavori della commissione di inchiesta italo-
slovena che aveva prodotto una relazione fatta da 
storici e professionisti sulla vicenda delle foibe e 
dell’esodo. Quella narrazione viene accantonata 
e tre anni dopo viene approvata la legge sul 
giorno del ricordo. Essenzialmente si tratta di un 
accordo politico fra il Pds e Alleanza Nazionale, 
per cui i fascisti avevano interesse che quella 
narrazione vittimista diventasse legge dello stato, 
invece gli ex-comunisti avevano la necessità di 
liberarsi dall’accusa di essere stati comunisti, 
appunto, e presentarsi come sinceramente 
anticomunisti e patriottici. Quindi questa vicenda 
offriva l’occasione di condannare un crimine del 
comunismo, peraltro commesso da non da italiani 
senza dover così accusare il Pci, accusando invece 
l’ideologia comunista ma non il loro stesso passato, 
e presentarsi come sinceri difensori della pace e 
dell’unità nazionale, sottolineando l’attaccamento 
nazionale delle vittime e rappresentando in 
maniera falsa ma politicamente utile la vicenda 
delle foibe come una violenza puramente 
antitaliana.

A quale immaginario si rimanda con la parola 
foiba?

La parla foiba è spaventosa di per sé, visto che è 
una parola di uso locale ed evoca un immaginario 
spaventoso che è quello di una grotta oscura 
nella roccia. Su questa immagine si è costruito 
un racconto di persone gettate vive nelle foibe, 
morte agonizzanti all’interno delle cavità. Un 
immaginario terrificante non conservato in 
nessuna fonte, si tratta di un’ipotesi con la 
quale si vuole rappresentare questa vicenda più 
brutale di qualsiasi altra vicenda storica; infatti, 
una semplice fucilazione sarebbe stata meno 
impressionante da un punto di vista emotivo. 
In questo modo la violenza non solo è brutale, 
ma anche primitiva, evocando un immaginario 
razzista nei confronti dei popoli slavi e balcanici 
rappresentati come portati naturalmente a una 
violenza di tipo primitivo e arcaico. Se i tedeschi 
sono tecnologicamente avanzati e usano le camere 
a gas, i barbari slavi sono primitivi e usano una 
violenza naturale come le foibe.

Non è mai stata fatta chiarezza sui due diversi 
episodi del 1943 e del 1945, oltre al fatto che il 
10 febbraio non è una data che ricorda un evento 
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ad essi strettamente connesso.

Il 10 febbraio del 1947 fu firmato il trattato di 
pace fra l’Italia e le potenze vincitrici e quindi 
dovrebbe essere un giorno di festa visto che si 
celebra la fine della Seconda guerra mondiale, 
la peggiore della storia dell’umanità, nonché 
una grande tragedia per il nostro Paese. Quella 
giornata è stata scelta perché a causa della sconfitta 
dell’Italia, sancita con il trattato di pace, il nostro 
Paese ha perso territori di confine annessi da 
pochi anni e da cui provengono in gran parte gli 
esuli. È una data quindi che vorrebbe condensare 
la vicenda degli esuli con quella delle foibe anche 
se nel senso comune si ricordano solo queste 
ultime e non l’esodo. Quelle che comunemente 
vengono chiamate “foibe” sono due episodi di 
violenza distinti, dalle motivazioni differenti. 
Il primo può essere visto come un episodio di 
vendetta popolare di tipo nazionale. Di fatto la 
popolazione croata dell’Istria dopo vent’anni di 
violenza dei fascisti italiani si vendica non verso 
tutti gli italiani, ma verso qualche decina di essi 
che rappresentano lo stato fascista e oppressore 
che aveva portato violenze, tanto che le vittime 
sono circa 400. Invece nel 1945 la violenza è di 
tipo politico-militare, l’elemento nazionale è 
quasi inesistente visto che i morti italiani della 
resa dei conti di fine guerra sono una piccola parte 
del totale delle vittime della resa dei conti contro 
i collaborazionisti. Ci sono all’incirca 100.000 
vittime della resa dei conti in tutta la Jugoslavia 
e tra questi ci sono 4.000 italiani, una piccola 
minoranza e parte di un grande fenomeno di resa 
dei conti che aveva coinvolto tutta l’Europa. Come 
vediamo le motivazioni sono molto differenti e 
anche il senso dell’evento, in ogni caso l’elemento 
è che non è una violenza che colpisce gli italiani 
in quanto tali, ma nel primo caso di italiani 
fascisti che rappresentano il potere fascista, nel 
secondo coloro che collaboravano con i nazisti. È 
una violenza che può essere spiegata, compresa, 
naturalmente non giustificata. Continuare a 
raccontare questa vicenda incessantemente da 
vent’anni in maniera scorretta e monca della 
parte iniziale, significa non volere diffondere la 
conoscenza di questi fatti ritenuti sconosciuti, ma 
vuol dire continuare a mantenere l’ignoranza su 
fatti conosciutissimi ma noti in maniera sbagliata. 

Il “treno del ricordo” ha girato fino a qualche 
giorno fa per tutta Italia per ricordare l’ "esodo”, 

parola molto forte e dalla chiara ascendenza 
biblica. È giustificabile alla luce dei fatti?

Le parole sono importanti ma dipende anche 
da come vengono utilizzate. Credo che oggi la 
parola “esodo” sia entrata nel linguaggio comune 
semplicemente per indicare i profughi provenienti 
dalla Jugoslavia alla fine della Seconda guerra 
mondiale. Naturalmente hanno caratteristiche 
simili a tanti profughi della fine della guerra 
ma anche una caratteristica specifica che si è 
stabilita poi attraverso l’uso politico della vicenda. 
Naturalmente con la scelta di una parola così forte 
si vuole dare l’impressione che tali profughi siano 
particolarmente diversi da altri. In parte lo sono 
e in parte no: i profughi che se ne vanno dalla 
Tunisia non perché espulsi dalle autorità francesi 
ma perché visti con diffidenza e con fastidio a 
causa dell’invasione del ’40 e quindi decidono 
di andarsene da quel Paese date le condizioni 
al termine della guerra; i profughi provenienti 
dal Dodecaneso, una colonia italiana fino alla 
Seconda guerra mondiale; infine, quelli dalle 
stesse colonie africane. In realtà sono centinaia 
di migliaia i profughi del dopoguerra provenienti 
da vari territori, hanno tutte caratteristiche molto 
simili, l’unica differenza nel caso istriano è che si 
tratta di comunità esistenti da molti secoli, cosa 
che differenzia i profughi dalle colonie visto che 
erano presenti solo da pochi decenni. Questo fa 
una differenza e spiega l’uso di un termine diverso. 
Ovviamente però l’obiettivo non è distinguere 
ma suscitare maggiore vicinanza emotiva a quei 
profughi rispetto ad altri.

La scelta della data vicino alla Giornata della 
Memoria e l’insistenza sulla pulizia etnica 
suggeriscono un pericoloso parallelismo.

È un continuo ribadire questa somiglianza 
e identità fra Shoah e foibe grazie alla scelta di 
un termine simile come “ricordo”, sinonimo 
di memoria, di una data che ha lo stesso peso 
e importanza nelle celebrazioni del nostro 
Paese, nella volontà di definire queste vicende 
come un massacro antitaliano. In questo senso, 
rappresentandola come una violenza volta a 
uccidere gli italiani in quanto tali, somiglierebbe 
alla Shoah; se fosse vero. Il punto è che non 
è vero e gli storici lo sanno perfettamente, lo 
dicono da decenni ma la politica fa il suo corso. 
L’effetto di questa affermazione ideologica è di 
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fatto negazionista nei confronti della Shoah se 
non incredibilmente riduzionista. In pratica, nel 
contesto della Seconda guerra mondiale, che 
ha prodotto 60 milioni di morti, una violenza 
che colpisce 4.500 persone in un contesto di 
ritorsioni brutali: praticamente si sta dicendo che 
ciò è uguale allo sterminio di 6 milioni di persone 
sulla base della loro appartenenza, e dunque che 
la Shoah è un episodio di violenza qualunque, 
senza alcuna specificità. Di episodi come la 
violenza delle foibe ce ne sono a migliaia nella 
storia dell’umanità, mentre la Shoah è davvero un 
evento unico. Metterli sullo stesso piano rende la 
Shoah insignificante.

Che ruolo hanno avuto gli storici nella 
costruzione di questo discorso comune?

Lo Stato italiano ha avuto intenzione di trovare 
una pacificazione al confine italo-jugoslavo 
e poi italo-sloveno e italo-croato, grazie alla 
commissione di studi italo-slovena con il compito 
di creare una versione condivisa dai due Paesi, 
sul modello di commissioni franco-tedesche che 
negli stessi anni volevano comporre la storia dei 
conflitti fra i due paesi nell’800 e nel ‘900. Quindi 
fino all’inizio degli anni 2000 c’era l’intento di 
coinvolgere gli storici per la ricostruzione corretta 
degli eventi e sulla base di questo di trovare un 
accomodamento nei confronti dei Paesi eredi 
della Jugoslavia. Poi gli storici hanno avuto un 
ruolo molto marginale. Dal 2004 si è scelta una 
strada diversa che è contrapposta alla storia. In 
questo caso la politica non fa un uso politico della 
storia, ma fa propaganda ignorando la storia, anzi 
negando la storia e condannando gli storici alla 
marginalità e al silenzio. È quello che succede a 
tutti gli studiosi che hanno un minimo di serietà 
e onestà intellettuale e affermano ciò che davvero 
è successo in quelle terre. Intendiamoci, sono la 
maggioranza degli storici e non hanno alcuna 
voce nella commemorazione del 10 febbraio. Con 
le leggi approvate dal Parlamento quest’anno 
tutta la narrazione e la ricostruzione storica è 
stata totalmente consegnata ai propagandisti e 
alle associazioni degli esuli, che hanno una visione 
di parte, assolutamente legittima, ma storica, 
oltre al fatto che ormai è tutto monopolizzato 
dall’estrema destra neofascista. Questo rende 
totalmente antistorica la narrazione di quelle 
vicende. Ci sono poi alcuni singoli casi di persone 
che non sono mai state degli esperti del tema 

e che hanno pensato di cavalcare cinicamente 
la vicenda raccontando ciò che la propaganda 
avrebbe voluto raccontare in maniera un po’ più 
pulita, un po’ più apparentemente storica. Io non 
li considero neanche colleghi, ma spregiudicati 
arrivisti.

 Si sta concretizzando un controllo del passato. 
Quale è il progetto culturale che ha in mente la 
destra post-fascista?

Ho l’impressione che ci siano due progetti 
diversi, uno dell’estrema destra e uno dei sinceri 
democratici che però hanno voluto fare un uso 
politico della vicenda. Quest’ultimo, che è anche 
rappresentato dalle parole ripetute ogni anno 
da Mattarella, è la condanna di un crimine 
del comunismo volto quindi a ribadire che il 
comunismo è una brutta cosa e al tempo stesso 
a celebrare un lutto nazionale. Ovviamente il 
vittimismo è uno degli strumenti principali per 
la costruzione di identità nazionali, in particolare 
proprio del nazionalismo, dunque delle identità 
nazionali aggressive, dato che se si subisce un 
torto ci si può vendicare. Se si continua a ripetere 
agli italiani che hanno subito un torto, cosa 
peraltro falsa, ovviamente si sostiene l’idea che 
bisogna pretendere giustizia. In ogni caso questo 
è il progetto della classe politica non fascista. La 
parte neofascista e quella che si è accodata a quel 
tipo di narrazione ha in mente un progetto molto 
più eversivo: rappresentare la storia della Seconda 
guerra mondiale in cui i fascisti non hanno 
commesso crimini ma anzi sono vittime, vittime 
delle foibe e quindi del comunismo e inoltre gli 
italiani in generale, quindi anche i fascisti, sono 
vittime anche del nazismo, perché sono stati 
soggetti a un predominio della Germania nazista e 
poi come vittime delle stragi. Sostanzialmente gli 
italiani sono sempre vittime, da una parte dei cattivi 
tedeschi, dall’altra dei cattivi slavi: da una parte 
l’ideologia nazista e dall’altra quella comunista. 
L’ideologia fascista non viene mai condannata ma 
anzi, come nel caso delle foibe, risulta la vittima. 
Questo è quello che si vuole far passare, cioè l’idea 
che le vittime fossero fascisti, dunque veri patrioti 
in difesa dei confini. Ovviamente lo scopo di 
tutto questo è capovolgere la versione che si era 
diffusa dal dopoguerra e cioè l’idea confacente 
alla realtà storica per cui il fascismo aveva portato 
l’Italia in guerra, aveva condotto crimini tremendi 
in varie parti del mondo e quanto avvenuto 
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successivamente era la conseguenza di tutto 
quello che il fascismo aveva portato in giro per 
il mondo. Questa era la ricostruzione valida fino 
a qualche decennio fa e condivisa più o meno da 
tutti. Oggi penso che l’immagine che si vuole dare 
della Seconda guerra mondiale vede nei nazisti 
e nei comunisti i veri criminali. All’interno dei 
comunisti ovviamente ci sono i partigiani, quindi 
di fatto sotto accusa è il movimento di Resistenza. 
Credo che l’obiettivo finale sia quello di ribaltare 
l’immaginario dei buoni e dei cattivi sulla guerra 

di Liberazione, dove i cattivi sono i partigiani e i 
buoni i fascisti. Credo che questo sia l’obiettivo di 
questo progetto, molto comprensibile da parte di 
chi si ispira esplicitamente non solo al fascismo 
storico ma anche a quello repubblichino, visto che 
il Movimento Sociale Italiano nasce, e i partiti 
successivi portano avanti, fin dalla sigla, dalla 
Repubblica Sociale Italiana. Credo che l’idea 
sia questa e mi pare che sia eversiva per la stessa 
democrazia.
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BIOGRAFIE DELLE MADRI COSTITUENTI (seconda  parte)
A cura di Vincenzo Sardone

ADELE BEI  
Cantiano (PU), 4 maggio 1904 – Roma, 15 ottobre 1976

Da Angela Broccoli e Davide, di professione boscaiolo. Terza di undici 
figli in una famiglia molto politicizzata. Nel 1922 sposò Domenico Ciufoli, 
uno dei fondatori del PCd’I. Entrata nel partito nel 1925, fu costretta a 
espatriare col marito in Belgio, Lussemburgo e Francia. Durante questo 
periodo, nacquero due figli, Ferrero e Angela. In uno dei numerosi viaggi 

clandestini in Italia per attività antifascista, nel 1933 fu arrestata a Roma e 
condannata dal Tribunale speciale a 18 anni. Dopo otto anni di reclusione 

passati tra le Mantellate di Roma e il carcere di Perugia, venne inviata nell’isola 
di Ventotene dove rimase due anni. In quel periodo conobbe e frequentò Di 

Vittorio, Terracini, Scoccimarro, Secchia e altri perseguitati politici. Tornata in libertà 
nell’agosto 1943, in seguito alla caduta del fascismo, dopo l’8 settembre partecipò alla lotta partigiana 
a Roma, organizzando in particolare numerosi assalti ai forni delle donne romane nell’aprile del 
1944. Nel dopoguerra venne inviata nel Mezzogiorno  dove partecipò all’occupazione delle terre 
in Lucania e Calabria. Fu responsabile della commissione femminile nazionale della Cgil e da 
questa venne designata alla Consulta, una sorta di primissimo parlamento italiano provvisorio, con 
competenze consultive, nel quale era stato nominato anche suo marito. Dirigente dell’Udi, fu eletta 
all’Assemblea Costituente il 2 giugno 1946 per il Pci, nel collegio delle Marche. In tale veste sostenne 
la parità tra uomo e donna. Nel 1948 fu senatrice di diritto per meriti antifascisti (in base alla III 
disposizione transitoria della Costituzione secondo la quale sono senatori di diritto i deputati della 
Costituente che hanno scontato la pena di reclusione non inferiore a 5 anni in seguito a condanna 
del Tribunale Speciale). Durante tutta la sua attività politica fu sempre molto attenta ai problemi 
del mondo femminile e si batté per il miglioramento delle condizioni carcerarie delle donne e per 
maggiori diritti alle lavoratrici. Definendosi “senatrice” e parlando durante il suo mandato sindacale 
di “lavoratrici” in una categoria totalmente femminile come le tabacchine, dimostrò una spontanea 
attenzione a un linguaggio politicamente corretto che ne fece una femminista ante litteram. Dal 1953 
al 1958 fu eletta alla Camera dei deputati nelle liste del Pci in rappresentanza delle Marche. Durante 
l’attività parlamentare si occupò delle condizioni del mondo del lavoro, della vita in fabbrica, delle 
assicurazioni e della previdenza dei lavoratori e delle loro famiglie. Dal 1952 al 1960 guidò anche il 
sindacato nazionale delle tabacchine che si era costituito nel dopoguerra quando la protesta di queste 
lavoratrici aveva cominciato a essere guidata dalle leghe e dalla Confederterra e si era trasformata in 
un movimento più politicamente orientato. Conclusa l’esperienza sindacale, Adele Bei fu nominata 
nel 1972 consigliera nazionale dell’Anppia.

LAURA BIANCHINI  
Castenedolo (BS), 23 agosto1903 – Roma, 27 settembre1983

Nacque in una famiglia di condizioni modeste, per cui fin da giovanissima 
fu costretta a cercarsi un lavoro; ma continuò a studiare da autodidatta, 
si diplomò maestra e riuscì poi anche a conseguire nel 1932 la laurea in 
lettere. Iniziò a insegnare a Brescia, prima come maestra, poi come docente 
di storia e filosofia e diventò infine preside dell’Istituto magistrale. La 
sua passione per le tematiche educative la portò a collaborare con la casa 

editrice cattolica La Scuola, per la quale realizzò alcuni libri scolastici; 
sempre negli stessi anni pubblicò saggi su varie riviste italiane nel campo 

pedagogico e didattico. Continuava intanto il suo impegno nel cristianesimo 
sociale: negli anni universitari fece parte della Fuci (Federazione universitaria 
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cattolica italiana) e del Movimento Laureati – due circoli universitari molto vitali e ricchi di spazi 
di discussione. Qualche anno più tardi assumerà la carica di presidente, che manterrà per sette anni, 
del ramo femminile della Fuci, coordinata a livello nazionale da Igino Righetti e da monsignor 
Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo VI, nonché da Maria de Unterrichter, un’altra delle future 
costituenti. Fu proprio in questo contesto che sviluppò progressivamente il suo antifascismo, che la 
portò poi a un impegno militante nella lotta per la resistenza. Dopo l’8 settembre, la sua casa fu sede 
delle prime riunioni di esponenti militari e politici dell’antifascismo bresciano; vi installò anche una 
tipografia di fortuna per redigere il giornale «Brescia libera», della cui redazione faceva parte. In uno 
dei suoi articoli, si rivolgeva agli insegnanti – cui muoveva la critica di non aver aiutato i giovani 
a capire quello che stava succedendo, esortandoli a non prestare giuramento al governo della Rsi. 
Divenuta sospetta alla polizia fascista, si trasferì a Milano dove intensificò l’attività con le Fiamme 
Verdi (formazioni partigiane cattoliche), occupandosi dell’organizzazione dei soccorsi ai detenuti 
politici, dirigendo l’ufficio assistenza alle famiglie dei patrioti caduti e dedicandosi al soccorso dei 
perseguitati politici e degli ebrei, che aiutava a raggiungere la Svizzera mettendo spesso a repentaglio 
la sua stessa vita; diventò anche staffetta partigiana agli ordini di Enrico Mattei. Per questa sua attività 
di collegamento, per la sua collaborazione al servizio stampa delle Fiamme Verdi e per il lavoro 
rischioso che svolse le fu conferito il grado di maggiore dell’esercito partigiano. Intervenne spesso, con 
vari pseudonimi (Penelope, Don Chisciotte, Battista) sulla stampa clandestina, con scritti dai quali 
emerge la sua formazione filosofica, con riferimento in particolare al pensiero del filosofo e pedagogista 
Jacques Maritain e al personalismo cristiano, che pone al centro dell’ordine sociale la persona umana. 
Una volta finita la guerra, Laura Bianchini proseguì il suo impegno politico partecipando ai gruppi 
vicini a Giuseppe Dossetti e svolgendo un ruolo di primo piano nell’organizzazione delle associazioni 
femminili cattoliche. Nominata dal partito membro della Consulta, vi svolse il ruolo di segretaria 
della Commissione dell’Istruzione e Belle Arti, all’interno della quale discusse numerose proposte 
riguardanti la scuola. Nel 1946 fu eletta alla Costituente nel collegio Brescia-Bergamo) e, come già 
in precedenza, alloggiò a Roma presso la casa delle sorelle Portoghesi, nella quale introdusse anche 
altri membri dell’assemblea come Angela Gotelli, Dossetti, La Pira, Fanfani: in quel gruppo Laura 
Bianchini brillava per intelligenza e indipendenza di giudizio, come ricorda Paolo Giuntella, un 
illustre suo ex allievo che talvolta veniva coinvolto negli accesi dibattiti degli ospiti. Il gruppo, un 
vero e proprio cenacolo di intellettuali e politici che si ritrovavano per discutere di politica e della 
Costituzione sul punto di nascere, venne denominato “Comunità del porcellino” e, a suggello di questo 
nome, Fanfani comprò un tagliere a forma di maialino che venne suddiviso con inchiostro di china 
in parti diverse, ciascuna delle quali fu assegnata goliardicamente ai diversi componenti, secondo 
le loro caratteristiche fisiche e di carattere: a Laura, che era chiamata “Laurona” per il suo fisico 
imponente, toccò il prosciutto. All’Assemblea Costituente i suoi contributi si legarono soprattutto 
ai problemi della donna e della scuola, di cui era una profonda conoscitrice e per i quali si guadagnò 
l’ammirazione e la stima di Umberto Calosso e di Concetto Marchesi. In particolare, si schierò per 
la difesa della scuola privata in nome del pluralismo sociale, per la necessità di non considerare più 
la scuola dell’infanzia come un semplice luogo di assistenza, ma come un vero e proprio centro di 
educazione e per quella di non restare vincolati all’ideale di una scuola finalizzata solo alla cultura, 
dando invece il giusto spazio anche alla formazione professionale. Terminati i lavori della Costituente, 
nel 1948 Laura Bianchini entrò in Parlamento come deputata nella corrente dei Cristiano sociali di 
Giuseppe Dossetti. Qui divenne membro della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla miseria 
in Italia ma, come parlamentare, i suoi sforzi furono dedicati soprattutto al progetto di riforma della 
scuola proposto dall’allora ministro della Pubblica Istruzione, il democristiano Guido Gonnella, con 
cui collaborò attivamente impegnandosi per portare avanti istanze innovatrici, come quella della scuola 
inferiore obbligatoria fino ai quattordici anni; ma la proposta di riforma preparata da Gonnella con 
il prezioso contributo di Laura Bianchini non riuscì a trasformarsi in legge. Dal 1953 Bianchini uscì 
dalla vita parlamentare, perché non venne più candidata – a causa, sembra, di giochi di potere interni 
alla dirigenza della Democrazia Cristiana di Brescia – e tornò all’insegnamento, che esercitò fino al 
1973 sulla cattedra di storia e filosofia presso il liceo classico Virgilio a Roma.
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ELISABETTA CONCI 
Trento, 23 marzo 1895 – Mollaro di Predaia (TN), 1° novembre 1965

Detta Elsa, primogenita di cinque sorelle, da Maria Sandri, 
insegnante di pianoforte, ed Enrico Conci, avvocato e notaio, 
eletto nel 1886 alla Dieta di Innsbruck. Nel 1897 il padre venne 
eletto anche alla camera di Vienna, dove si batté per l’autonomia 
del Trentino; internato a Linz, per il suo manifesto patriottismo, 

dallo scoppio della prima guerra mondiale fino al maggio 1917, alla 
fine del conflitto fu nominato commissario per l’amministrazione della 

nuova provincia italiana e nel 1920 fu eletto senatore del regno per il Partito 
popolare, ruolo che mantenne anche nel secondo dopoguerra, con la Dc, fino al 

1953. L’educazione fortemente religiosa ricevuta dalla famiglia segnò in maniera profonda la vita 
di Elsa. Studentessa esemplare, dopo aver frequentato il liceo privato femminile delle Orsoline a 
Innsbruck – contemporaneamente si era diplomata anche al conservatorio in pianoforte, seguendo 
le orme della madre – raggiunse la sua famiglia confinata a Linz e, in seguito al reperimento di 
materiali di propaganda nel loro appartamento, contro di lei e la sorella Amelia era stato avviato un 
processo per irredentismo, che però non arrivò alla sentenza per la sopravvenuta amnistia, alla morte 
dell’imperatore Francesco Giuseppe nel 1916. Frequentò la facoltà di filosofia per tre anni presso 
l’Università di Vienna e, finita la guerra, all’Università di Roma dove si laureò con lode il 2 dicembre 
1920. Durante quegli anni Elsa partecipò anche attivamente alla Fuci e diventò in seguito presidente 
della sezione romana. Nel 1923 rifiutò la cattedra di lingua tedesca al liceo di Pavia e accettò invece 
quella presso un istituto tecnico di Trento, dove rimase per quindici anni, durante i quali fu molto 
attiva anche in campo assistenziale, dando vita a un doposcuola privato e gratuito per i bambini che 
ne avevano bisogno. Iscritta nel 1933 al Fascio femminile di Trento, fu però sempre molto critica verso 
regime, in particolare per le leggi razziali nel 1938 e poi per l’entrata in guerra dell’Italia. Alla fine del 
conflitto partecipò al congresso provinciale della Dc, sottolineando che quella era la prima assemblea 
politica dove si potesse ascoltare anche la voce delle donne. L’intervento che svolse in quell’occasione 
aveva al centro uno dei suoi temi ricorrenti, quello della critica all’immoralità, identificata in questo 
caso nei balli pubblici – che ebbero una grande diffusione nel clima entusiastico del dopoguerra – in 
cui lei vedeva un oltraggio alle miserie del paese e alle persone maggiormente colpite dalla tragedia 
bellica. Candidata alla Costituente, fu eletta nel collegio di Trento posizionandosi al secondo posto 
dopo De Gasperi. Nell’ambito dell’attività in Assemblea, in quanto membro del “Comitato dei 18” 
– che aveva il compito di coordinare e armonizzare il lavoro prodotto dalle tre Sottocommissioni 
– intervenne in particolare nella discussione sul disegno di legge relativo allo statuto speciale per il 
Trentino e l’Alto Adige, dimostrandosi disponibile alle rivendicazioni di autonomia degli altoatesini 
di lingua tedesca, tanto che questi la considerarono la loro unica intermediatrice alla Costituente. 
Attiva nell'Azione cattolica, nel 1946 fu eletta prima delegata al Congresso nazionale della Dc. Per 
il suo forte impegno in campo religioso e politico era soprannominata “la Pasionaria bianca”. Venne 
anche eletta nel 1947 vice delegata nazionale del Movimento femminile democristiano – insieme 
ad Angela Gotelli e sotto la direzione di Maria De Unterrichter – carica che ricoprì fino al 1952. 
Deputata nelle liste democristiane per ben quattro legislature, divenne dal 1952, presidente del gruppo 
Dc alla Camera; fece parte di numerose commissioni e fu cofirmataria di numerose proposte di legge, 
tra cui quelle relative all’adozione di minori in stato di abbandono, alla tutela fisica ed economica delle 
lavoratrici madri e per l’ordinamento della professione e istituzione dell’albo degli assistenti sociali. 
Propugnatrice dell’ideale europeistico, fu anche membro della delegazione italiana al Parlamento 
europeo e tra le fondatrici dell’Unione femminile europea di cui divenne presidente (1959-1963). 
Il suo impegno politico proseguì finché lo stato di salute glielo consentì; si presentò in Parlamento 
l’ultima volta il 4 maggio 1965, ritirandosi poi nella sua casa di Mollaro in Val di Non, dove si spense. 
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Venne commemorata nella seduta della Camera dei deputati del 18 novembre 1965 con i discorsi del 
presidente del Parlamento Bucciarelli Ducci e del presidente del Consiglio dei ministri Aldo Moro, che 
sottolinearono come a Elisabetta Conci molto doveva il mondo femminile italiano 
perché tanta parte della sua battaglia politica fu combattuta nel Parlamento e 
nel paese per l’emancipazione della donna e la sua partecipazione attiva alla 
vita sociale e democratica in Italia.

MARIA DE UNTERRICHTER  
Ossana (TN), 20 agosto 1902 – Roma, 27 dicembre 1975

Il suo cognome originale era von Rechtenthal, prima che i fascisti ne 
imponessero il cambiamento. Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale 
la famiglia De Unterrichter fu costretta trasferirsi a Innsbruck (Austria). 
Qui intraprese gli studi classici che portò a termine nel liceo classico Prati di 
Trento quando, a guerra terminata, riuscì a tornare in Italia insieme alla famiglia. 
In questi anni si dedicò alla pedagogia e cominciò a leggere gli scritti delle sorelle Agazzi, di Ferrante 
Aporti e di Maria Montessori. Intorno al 1919 si avvicinò alle associazioni studentesche cattoliche 
e all’Udaci (Unione donne di azione cattolica italiana). Dopo essersi iscritta alla facoltà di lettere 
presso La Sapienza di Roma, aderì alla Fuci, manifestando idee antifasciste e mostrando una peculiare 
attenzione ai temi dell’eguaglianza sociale.  Duranti gli anni universitari curò la sua formazione 
cattolica. Per Maria il cattolicesimo diventò qualcosa di vivo e aperto: laicità per lei non significava 
non credere, ma lasciare al proprio vicino la libertà di credere in qualcosa di diverso. Con il tempo 
Maria diventa presidentessa della Fuci e come delegata per l’Italia dell’associazione internazionale 
“Pax Romana”, da poco fondata, nel 1924 prese parte al Congresso di Budapest.  Dopo la laurea 
si dedicò all'insegnamento e ottenne la direzione dell’Istituto femminile Notre Dame de Sion. La 
lascerà nel 1930 per seguire a Napoli suo marito, Angelo Raffaele Iervolino, avvocato partenopeo, 
antifascista, rifugiatosi in Vaticano con la complicità di Papa Pio XII. Dalla loro unione nacque una 
figlia a cui diedero il nome di Rosa Russo Iervolino. Anche dopo il matrimonio, Maria continuò a 
dedicarsi alle opere sociali a favore delle donne e dei più deboli insieme alla nascente Dc. Moglie 
e marito, infatti, furono eletti all’Assemblea Costituente nel 1946, nel collegio unico nazionale, e 
Maria, al fianco di De Gasperi nella Commissione per i Trattati Internazionali, prese parte anche 
alla Sottocommissione di inchiesta per la riforma della scuola. Nel 1947 venne eletta come delegata 
nazionale del movimento femminile della Dc, al quale impresse una decisa impronta a favore di una 
capillare presenza sul territorio e del collegamento con il Cif e l’Ac. Opera di cui si colsero i risultati 
alle elezioni del 1948. Nello stesso anno Maria venne eletta deputata e, nelle due legislature successive 
nella circoscrizione di Avellino–Benevento–Salerno, diventò membro della Commissione rapporti 
con l’estero e presidentessa della Commissione ministeriale per l’elaborazione degli orientamenti delle 
attività educative nelle scuole materne statali. L’attenzione della donna ai problemi della scuola non 
calò con l’attività parlamentare. Infatti rifiutò l’invito del partito a ripresentarsi alle politiche del 
1963, per dedicarsi allo studio e alle attività pedagogiche nelle libere organizzazioni nell’Unesco e 
soprattutto nell’Omep (Organizzazione mondiale educazione prescolastica) della quale presenziò 
dapprima il comitato italiano per poi venir eletta per tre mandati vicepresidente mondiale, tra il 1968 
e il 1973. Insieme a Maria Agamben, Angela Guidi e Lina Merlin, fondò il Cidd (Comitato italiano 
difesa morale e sociale della donna) che aveva il compito di dare assistenza alle donne che riuscivano a 
lasciare la loro condizione di prostitute, aiutandole poi nel reinserimento in società. Tuttavia nel 1963, 
nonostante le insistenze del partito, decise di ritirarsi dalla vita politica per dedicarsi allo studio e alle 
attività pedagogiche nelle libere organizzazioni. Dal 1947 al 1975 fu presidente dell’Opera Nazionale 
Montessori.
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FILOMENA DELLI CASTELLI  
Città Sant’Angelo (PE), 28 settembre 1916 – Pescara, 22 dicembre 2010

Detta Memena, fu una delle due donne abruzzesi, insieme con Maria 
Agamben, a essere eletta all’Assemblea Costituente. Era nata da una 
famiglia modesta: suo padre Giovanni emigrò in America per cercare 
di far fortuna come jazzista e lei crebbe con la madre e il fratello nel 
piccolo centro abruzzese. Dopo aver  conseguito il diploma magistrale 

nel 1933,  si iscrisse alla facoltà di lettere presso l’Università Cattolica 
di Milano. Le circostanze economiche le imposero però di dividersi tra 

lo studio e il lavoro di insegnamento alle scuole elementari, ma ciò non le 
impedì di mantenere il suo impegno nell’Azione Cattolica, frequentando la Fuci 

d o v e maturò anche il suo antifascismo. Nel 1940 si laureò a pieni voti e, rientrata in Abruzzo, 
dove si trovò a insegnare proprio presso l’istituto in cui aveva studiato, durante l’occupazione tedesca 
prese parte alla Resistenza sia come crocerossina che con un’intensa attività clandestina, curandosi in 
particolare dei profughi giunti in massa nella provincia di Pescara. Sempre in questo periodo aderì al 
primo nucleo della Dc abruzzese, assumendo anche l’incarico di segretaria provinciale per la sezione 
femminile. Istruita e colta, diretta nella comunicazione e dotata di ottime capacità organizzative, venne 
presto apprezzata dai dirigenti nazionali; in particolare, fu Mario Cingolani, esponente di spicco della 
direzione nazionale della Dc, a chiederle di trasferirsi a Roma, per seguire il movimento femminile del 
partito a livello nazionale. Nella capitale l’attendevano il lavoro politico e un impiego presso l’ufficio 
stampa del Presidente del Consiglio; ma anche da lì non fece comunque mai mancare il suo apporto 
all’attività politica della propria regione. Fu Angela Maria Guidi, moglie di Cingolani, a individuare 
immediatamente in lei una candidata ideale per l’Assemblea Costituente. Memena svolse quindi la 
campagna elettorale nella propria regione, andando di casa in casa per spiegare come votare e quanto 
fosse importante farlo. La gente apprezzava i suoi comizi, nei quali lei sceglieva di esprimersi con un 
linguaggio più semplice di quello usato dagli uomini, e, soprattutto, meno polemico e aggressivo; molti 
testimoni hanno raccontato come le prime “uscite pubbliche” delle donne abruzzesi , dopo la fine della 
guerra, fossero state proprio quelle per andare ad ascoltarla e ricordano come facessero a gara a esporre 
dal balcone il lenzuolo più bello, la coperta ricamata, il tappeto o la tovaglia scampati miracolosamente 
alla guerra e custoditi in casa, per renderle omaggio: gesti semplici, ma significativi del legame che 
Memena sapeva stringere con le donne. E così, a soli trent’anni, fu eletta all’Assemblea Costituente 
con oltre 27.000 voti di preferenza, nel collegio dell’Abruzzo: un grande successo personale ottenuto 
anche, come lei stessa ammise, grazie alla rete delle parrocchie e al passaparola. Ma confessò anche 
che, entrando alla Camera, avvertì forte il peso della responsabilità che si stava assumendo. Nella 
Costituente, Delli Castelli confermò la sua determinazione nel sostenere la causa dei diritti femminili 
che,  come lei stessa ricorda, unì in modo trasversale tutte le costituenti indipendentemente dallo 
schieramento politico – «La pattuglia femminile della Costituente serrava i ranghi quando erano in 
discussione e da risolvere i problemi inerenti il lavoro, la famiglia, la scuola»  – perché in loro erano 
sempre ben presenti le condizioni concrete delle donne nel Paese, così come quelle dei bambini, degli 
orfani, di quanti erano tornati dalla prigionia o dai campi di concentramento, e la necessità di evitare 
discussioni astratte e di principio, per mantenersi invece sempre aderenti alle reali necessità. Il suo 
lavoro e la sua preparazione furono apprezzati molto anche dagli avversari, al punto che sia Nilde 
Iotti sia Concetto Marchesi le proposero più volte, invano, di passare nel loro partito. Nel 1948 venne 
eletta alla Camera dei Deputati e qui fece parte, tra le altre, della Commissione speciale per l’esame e 
l’approvazione dei disegni di legge sul teatro e sulla cinematografia e della Commissione speciale per 
la ratifica dei decreti legislativi emanati nel periodo della Costituente. Nella seduta parlamentare del 
22 ottobre 1952 chiese al Governo di introdurre l’insegnamento della storia dell’arte in tutte le scuole 
medie superiori proponendo, come docenti, gli artisti, i pittori e gli scultori locali; nell’intervento del 
19 dicembre 1952, si proclamò favorevole all’insegnamento della cinematografia nelle scuole come 
valido aiuto per gli insegnanti, e firmò anche il progetto di legge per istituire presso la Presidenza del 
Consiglio dei Ministri il “Comitato nazionale per la cinematografia per i ragazzi” con il compito di 
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studiarne i problemi e promuoverne lo sviluppo. Nel frattempo venne anche eletta prima consigliera 
comunale e poi sindaca a Montesilvano, dal 1951 al 1955. Durante l’espletamento di questo mandato 
realizzò opere importanti come la sistemazione della rete idrica per garantire l’accesso all’acqua 
potabile per i cittadini e la costruzione di strade e progettò interventi finalizzati alla valorizzazione 
del patrimonio locale e all’incremento del turismo nel rispetto dell’ambiente: essi però non furono mai 
realizzati «perché cominciavano i grossi interessi edilizi» e a causa anche dell’opposizione del suo stesso 
partito. Nelle elezioni per la seconda legislatura repubblicana, nel 1953, risultò la prima dei non eletti, 
ma fu “ripescata” nel dicembre del 1955, in sostituzione dell’on. Giuseppe Castelli Avolio, dimessosi 
in quanto nominato giudice costituzionale. Nel 1958 fu nuovamente candidata ma, probabilmente 
a causa del suo rifiuto delle logiche correntizie, non venne rieletta. Da quel momento – nonostante 
fosse ancora molto giovane e non avesse abbandonato l’impegno politico – la sua visibilità sulla scena 
nazionale fu fortemente ridimensionata, se non cancellata. Continuò a vivere a Roma, dove aveva 
un incarico all’Istituto Luce; nominata funzionaria della Rai, si occupò della Tv dei ragazzi fino al 
1975. Tornò poi a Pescara dove molti anni dopo si spense all’età di novantaquattro anni. Dalle ultime 
interviste rilasciate, traspaiono ancora un forte interesse per la politica e una grande fiducia nelle 
capacità delle donne: «[Nel 1946] ero piena di entusiasmo e animata da una indicibile passione per 
la ricostruzione reale, materiale e morale del nostro Paese [...]. Oggi il sistema politico è messo in un 
angolo, emarginato, disprezzato come una creatura molesta alla quale le si butta ogni tanto un pezzo 
di carne, le tangenti appunto, per farla stare buona […]. E per questo mi rivolgo alle donne, perché 
diano insieme slancio nuovo: gli uomini, purtroppo, nel loro genere, spesso fanno tanta confusione 
anche nell’affrontare la vita pubblica. Ebbene noi donne dovremmo aiutarli, non contrapporci a loro, 
aiutarli a fare ordine, a riproporci dalle basi, dalle cose piccole».

NADIA GALLICO  
Tunisi, 2 giugno 1916 – Roma, 19 gennaio 2006

Nacque in una famiglia borghese di emigrati in Tunisia. Il padre Renato, 
avvocato, collaborava con la stampa locale antifascista; i fratelli Loris, 
Ruggero e Diana erano tutti iscritti al Pci. La militanza in questo partito 
valse al fratello Ruggero la persecuzione e al marito di Nadia, Velio Spano, 
anche lui comunista e dirigente del partito arrivato a Tunisi per sostenere 
il movimento antifascista italiano, due condanne a morte in contumacia. 
Prima a Tunisi – città multietnica e variegata per l’apporto di italiani e 
francesi, ebrei e musulmani, comunisti e gollisti, suore e liberi pensatori – poi 
in Italia, Nadia si impegnò attivamente nella Resistenza al nazifascismo tanto 
che, sotto il regime collaborazionista di Petain, durante l’occupazione tedesca della 
Francia, fu condannata per la sua attività politica. Come il marito anche lei sfuggì alla cattura e, 
raggiunta fortunosamente l’Italia, divenne protagonista e testimone del processo di rifondazione dello 
Stato e della nascita della Repubblica. Infatti, fu tra le donne elette all’Assemblea Costituente, nel 
collegio Roma-Latina-Viterbo-Frosinone. Intervenne in particolare sui temi legati alla famiglia. La 
sua iniziativa più conosciuta è l’organizzazione, in collaborazione con la Croce Rossa e il Comune 
di Roma, dei cosiddetti “treni della felicità”, convogli che trasportarono 70.000 bambini meridionali 
rimasti orfani nelle famiglie del nord Italia. Parlamentare comunista dal 1948 al 1958, tra le fondatrici 
dell’Udi, presieduta fino al 1958, e del settimanale «Noi Donne» che diresse fino al 1945; è stata inoltre 
attiva nella presidenza dell’Anppia. Sempre dalla parte dei più deboli, impegnata nello sviluppo del 
Mezzogiorno, sostenne la questione femminile non come uno dei tanti, ma come “il” problema del 
Paese. Ecco nel suo ricordo l’esercizio del diritto di voto delle donne: «Il voto alle donne in Italia da 
parte dei partiti fu un riconoscimento unanime in forza dei meriti acquisiti durante la guerra, cioè 
l’aver retto l’intelaiatura della società in anni in cui gli uomini erano assenti. Noi donne abbiamo 
accettato questa impostazione, anche se avremmo dovuto affermare invece il principio del diritto 
naturale. Tutta la propaganda elettorale per l’assemblea costituente e per il referendum si rivolgeva 
alle donne che dovevano votare per il prigioniero o per il bambino, per la saggezza amministrativa, 
cioè sempre per gli altri. Nessun richiamo, mai, era al diritto per sé. Per le donne andare a votare fu 
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comunque importante anche se a sinistra si diceva “mia moglie vota come dico io” e nelle parrocchie 
il prete ammoniva “Dio ti vede, tuo marito no” ma, nella cabina elettorale, le donne per la prima volta 
hanno scelto di dare la fiducia o magari anche da chi farsi influenzare, ma hanno scelto. Sono state 
libere» (intervista rilasciata al giornale Noi Donne). La Gallico infatti sapeva bene che gerarchie e 
logiche d’apparato, per quanto necessarie, contano infinitamente meno di quelle cellule di società 
giusta che lei ha costruito con gli altri pazientemente, per tutta la vita e a latitudini diverse.

ANGELA MARIA GUIDI   
Roma, 31 ottobre 1896 – 11 luglio 1991

In genere è ricordata per essere stata la prima donna italiana a prendere 
la parola in un’assemblea politica istituzionale nel nostro Paese e a 
ricoprire un incarico ministeriale, ma la sua vita fu tutta politicamente 
molto ricca,  anche prima e dopo queste due tappe così significative. 
Nata in una famiglia della borghesia cattolica romana, terza di quattro 
femmine, compì i suoi studi presso l’istituto delle suore dorotee al 

Gianicolo, dove ebbe occasione di conoscere la fondatrice e presidente 
dell’Udaci, la principessa Maria Cristina Giustiniani Bandini. Fu un 

incontro molto importante per lei e che la portò, appena uscita dal collegio nel 
1915, a iscriversi all’Udaci e a partecipare alle iniziative da essa organizzate per la 

mobilitazione del fronte interno durante la guerra. Quando poi, nel 1918, Armida Barelli fondò la 
Gioventù Femminile cattolica italiana, fu  tra le prime iscritte e divenne ben presto dirigente del 
gruppo romano. Nello stesso periodo si impegnò nella valorizzazione del lavoro femminile sia nelle 
cooperative sia nelle piccole industrie e fu tra le pioniere dell’organizzazione sindacale femminile. Le 
sue capacità organizzative spinsero Luigi Sturzo a chiederne la collaborazione all’interno dell’Opera 
per l’assistenza civile e religiosa degli orfani di guerra, da lui fondata: furono proprio l'incontro e il 
lavoro con don Sturzo a imprimere l’orientamento definitivo alla sua già marcata vocazione politica. 
La sua fu la prima tessera femminile del Ppi, di cui divenne segretaria del gruppo femminile romano, 
ruolo che mantenne fino allo scioglimento del partito durante il fascismo nel 1926. Gli anni Venti e 
Trenta furono per lei particolarmente intensi: l’aver temporaneamente rinunciato a iscriversi 
all’università le permise di dedicare ancora più tempo al suo impegno politico e sociale. Convinta 
assertrice della funzione fondamentale della cooperazione, nel 1921 fondò il Comitato centrale per la 
cooperazione e il lavoro femminile legato all’Azione cattolica – di cui rimase segretaria generale fino 
al suo scioglimento, nel 1926 – occupandosi in particolare  delle scuole di lavoro femminile per le 
orfane di guerra, della Federazione delle lavoratrici dell’ago e della cooperazione femminile di lavoro 
nell’allevamento dei bachi da seta e in piccole industrie agricole a Caserta e nel Veneto e fondando 
cooperative di produzione e di lavoro nel Friuli-Venezia Giulia;  in rappresentanza della cooperazione 
femminile italiana partecipò anche  a numerosi congressi sia in Italia che all’estero. Nel 1924 vinse – 
unica donna partecipante – un concorso presso l’Ispettorato del lavoro e nel 1925 ottenne l’incarico di 
Ispettore del lavoro; in tale veste compì numerosi e importanti studi sul lavoro delle donne impiegate 
nell’industria e nell’agricoltura, in particolare sulle lavoratrici nelle risaie, sulle occupate nella 
lavorazione del tabacco, sulle addette alle aziende tessili e alle aziende esportatrici di prodotti 
ortofrutticoli. Successivamente venne nominata vicepresidente della Commissione per il riordinamento 
legislativo dell’emigrazione al ministero degli Esteri e nel 1929 fu tra le fondatrici dell’Associazione 
nazionale delle professioniste e artiste, che lasciò – mantenendo fede al suo antifascismo – nel 1931, 
quando questa venne assorbita dalle organizzazioni fasciste, con conseguente obbligo di tessera. Nello 
stesso periodo svolse anche un’intensa attività giornalistica, di studio e di inchiesta, che ne fecero una 
delle maggiori esperte di questioni inerenti il lavoro femminile. Dal 1930 fu Consigliera nazionale e 
delegata per le questioni sociali nell’Opera Internazionale della protezione della giovane, con sede a 
Friburgo e, sempre in quell’anno le fu commissionata dal ministero delle Corporazioni un’inchiesta 
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sul lavoro femminile in Italia; ma la sua relazione non venne mai pubblicata in quanto i risultati non 
corrispondevano alla linea politica del regime. Anche per questo nel 1931 preferì trasferirsi a Ginevra, 
dove rimase un anno presso il Bit (Bureau international du travail) come osservatrice e vi tenne anche 
un corso. Nel 1938 fu eletta vice presidente del Congresso internazionale femminile in Svizzera. Durante 
il fascismo partecipò alle riunioni clandestine dei popolari, dove conobbe Mario Cingolani, vedovo e 
padre di tre figli, autorevole esponente dell’Azione cattolica, ex parlamentare del Ppi e figura di spicco 
della futura Dc come membro dell’Assemblea Costituente nel 1946 e presidente del comitato direttivo 
del gruppo dei senatori democristiani nella prima legislatura. Lo sposò nel 1935 e da lui ebbe, nel 
1938, l’unico figlio, Mario. Durante i mesi di gravidanza riprese gli studi universitari presso l’Istituto 
orientale di Napoli dove si laureò in Lingue e letterature slave. Nel periodo della Resistenza, insieme 
con il marito, ospitò nella loro casa di via Settembrini il Comitato di liberazione nazionale, organizzò 
aiuti per i fuggiaschi e i perseguitati e rappresentò un importante punto di riferimento per gli antifascisti 
cattolici romani; a quest’opera si affiancava quella per la costruzione della Dc. Nel 1944 - unica donna 
nel consiglio nazionale del partito - fu investita anche del ruolo di delegata nazionale del movimento 
femminile e tra il 1944 e il 1946 si dedicò completamente alla sua organizzazione impegnandosi in 
un’attività di sensibilizzazione e formazione delle donne alla politica, con corsi di formazione e 
seminari per prepararle al nuovo ruolo di cittadine. A liberazione avvenuta, fu nominata anche membro 
della commissione di politica estera del partito, del Comitato per la divulgazione del piano Marshall, 
della commissione prevenzione infortuni agricoli dell’Inail, della commissione del lavoro femminile 
dell’Organizzazione internazionale del lavoro (Oil) a Ginevra e della commissione femminile del 
Centro dell’artigianato italiano. Nel 1945 entrò a far parte con altre dodici  donne della Consulta 
Nazionale – un organo non elettivo che operò con funzioni consultive dal 25 settembre 1945 al 1° 
giugno 1946 – dove il 1° ottobre del 1945 tenne il primo intervento in assoluto svolto da una donna 
in un’assemblea democratica nazionale nel nostro Paese, in cui rivendicava l’impegno femminile nella 
ricostruzione del Paese: «Colleghi Consultori, nel vostro applauso ravviso un saluto per la donna che 
per la prima volta parla in quest’aula. Non un applauso dunque per la mia persona ma per me quale 
rappresentante delle donne italiane che ora, per la prima volta, partecipano alla vita politica del paese. 
Ardisco pensare, pur parlando col cuore di democratica cristiana, di poter esprimere il sentimento, i 
propositi e le speranze di tanta parte di donne italiane; credo proprio di interpretare il pensiero di tutte 
noi Consultrici invitandovi a considerarci non come rappresentanti del solito sesso debole e gentile, 
oggetto di formali galanterie e di cavalleria di altri tempi, ma pregandovi di valutarci come espressione 
rappresentativa di quella metà del popolo italiano che ha pur qualcosa da dire, che ha lavorato con voi, 
con voi ha sofferto, ha resistito, ha combattuto, con voi ha vinto con armi talvolta diverse ma talvolta 
simili alle vostre e che ora con voi lotta per una democrazia che sia libertà politica, giustizia sociale, 
elevazione morale». Nel 1946 fu una delle ventuno donne elette alla Costituente, nel collegio Roma-
Latina-Viterbo-Frosinone, e partecipò ai lavori della Commissione lavoro e previdenza; intervenne 
nella discussione della legge, poi ratificata nel 1950, sulla “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici 
madri”, un deterrente contro licenziamenti e penalizzazioni nei confronti delle donne in maternità. 
Nel 1948 fu eletta deputata e  dal luglio 1951 al luglio 1953 ricoprì la carica di sottosegretario 
all’Artigianato nel ministero dell’Industria e Commercio, prima donna al governo in Italia: in questo 
ruolo si dedicò particolarmente al piccolo artigianato e alla cooperazione artigiana e si impegnò per 
ottenere alla categoria un migliore inquadramento nella legislazione e sostegni creditizi e promozionali. 
Nel frattempo, nel 1950 aveva fondato, insieme ad Angelina Merlin, Maria De Unterrichter e altre, il 
Cidd, che operava a sostegno della legge Merlin e offriva assistenza a coloro che intendevano uscire 
dalla prostituzione. Caduto nel 1953 il governo De Gasperi, alle elezioni per il rinnovo delle Camere 
non venne rieletta e da allora si dedicò unicamente all’attività amministrativa come sindaco di 
Palestrina – carica che mantenne fino al 1965, dedicandosi all’opera di ricostruzione post-bellica della 
cittadina e alla valorizzazione del suo patrimonio archeologico – e a quella di presidente del Centro 
studi palestriniani, carica che mantenne fino alla sua morte.
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LA SEZIONE ANPI VADO-MONZUNO: UNA PRESENZA 
PER UNA MEMORIA ATTIVA
di Andrea Nerozzi 

Ereditare la presidenza della sezione Anpi da una staffetta partigiana, Franco Fontana, che ha 
militato nella brigata Stella Rossa, non è stato facile. Nel dicembre del 2012 mi fu consegnata una 24 
ore con dentro tutti i documenti che riguardavano la nostra sezione. «Tieni, qui c’è tutto, qui troverai 
nome, cognome e telefono di tutti gli iscritti», mi disse Franco.

L’anno successivo, per dare slancio alla sezione e collegare due luoghi martiri, oggetto delle più gravi 
stragi di civili della seconda guerra mondiale, organizzammo, insieme a Sergio Gardini della sezione 
Mario Fantin del Cai di Bologna, il progetto della Camminata per la Pace, Monte Sole - Sant’Anna 
di Stazzema. Iniziativa che negli anni si è evoluta e ha visto il coinvolgimento di altre associazioni 
e la partecipazione soprattutto di giovani provenienti sia dall’Emilia che dalla Toscana. Il cammino 
prevede sempre tappe nelle quali incontrare testimonianze tanto degli eventi della guerra, quanto 
relativi alle grandi questioni del presente. Quest’anno sarà la dodicesima edizione.

Nel settembre del 2013, per commemorare il 70° della nascita della brigata Stella Rossa, organizzammo 
a Vado un convegno che vide la partecipazione di storici e testimoni degli eventi. Furono giornate 
dense di dibattiti e iniziative culturali, il tutto in collaborazione con la sezione Anpi di Marzabotto.

In quei frangenti è maturata l’idea di dare vita al progetto “Vado, Porta del Parco”, per valorizzare 
la località come centro resistenziale di primo livello e complemento di Marzabotto per la memoria di 
Monte Sole. Il 22 aprile 2023, grazie a un finanziamento del Comitato regionale per le onoranze ai 
caduti di Marzabotto, è stato inaugurato lo Spazio Stella Rossa, come prima concretizzazione della 
“Porta”, come potete leggere nell’articolo a ciò specificamente dedicato e pubblicato all’interno di 
questo stesso numero della rivista. 

Nel 2015 nasce la “Biblioteca della Resistenza”, grazie anche al contributo del Fondo Michele 
Campanella, partigiano e militare di carriera, che con la sua brigata liberò nel 1945 Genova 
dall’occupazione tedesca e che fu residente negli ultimi anni a Monzuno.

In una edizione della Camminata per la Pace abbiamo avuto la fortuna di conoscere il partigiano e 
artista Germano Pacelli (1926-2024), un uomo “genuino” e di gran cuore, il quale ha voluto donare 
un suo gruppo scultoreo ai cittadini di Monzuno-Vado in ricordo della guerra (2017), collocato in un 
prato giardino, punto d’arrivo del primo cammino che collegherà Monzuno a Monte Sole (Cerpiano), 
dedicato al testimone Francesco Pirini, recentemente scomparso.  

Una particolare importanza abbiamo riservato ai percorsi trekking, con i quali si vuole far 

RESISTENZA SUL TERRITORIO
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conoscere la realtà del Parco di Monte Sole, attraverso cammini 
riflessivi, intervallati da letture, lezioni di storia e anche da 
rievocazioni. Ogni anno ai primi di ottobre, in occasione 
della commemorazione dell’eccidio di Monte Sole, si svolge la 
Camminata della Memoria Vado-Cerpiano. 

Parallelamente portiamo avanti ogni anno attività didattiche 
con l’Istituto comprensivo di Vado - Monzuno, offrendo lezioni 
di storia e proponendo ricerche tematiche. Le ultime sono state 
un progetto di riqualificazione della piazza di Vado, attorno alla 
statua della Libertà e un lavoro, attualmente in atto, di ricerca 
sull’obelisco dedicato ai caduti delle guerre, sempre a Vado, 
oggetto di un intervento di riqualificazione. Abbiamo anche 
condotto, con gli studenti e le studentesse delle scuole medie il 
censimento e lo studio delle lapidi in ricordo della guerra e della 
lotta per la resistenza sparse nel territorio. 

Nel 2020 la sezione ha deciso di donare al comune di Monzuno 
un contributo economico da devolvere a quelle famiglie in 
difficoltà a seguito del Covid 19.

Ogni anno partecipiamo all’organizzazione delle Celebrazioni del 25 Aprile con iniziative sia nel 
Comune di Monzuno che all’interno del Parco di Monte Sole.

Nello Spazio Stella Rossa, sede della nostra Sezione, è ospitata la Biblioteca della Resistenza, il cui 
patrimonio librario è integrato con quello della biblioteca comunale. Lo Spazio sta diventando anche 
un punto di riferimento per iniziative culturali di diversa natura, quali piccoli concerti, presentazioni 
di libri, incontri di discussione storica, accoglienza di gruppi in visita a Monte Sole.

La sezione è aperta alle più ampie collaborazioni con le altre sezioni e con una pluralità di soggetti 
sia locali sia esterni, con la volontà di essere attori di una memoria civile attiva e capace di parlare 
a questi tempi, ancora una volta testimone delle guerre, anche molto vicino a noi, come mai, per la 
gravità che esprimono, dal secondo conflitto mondiale. 
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ALDO CAPITINI
di Ubaldo Montaguti

Anche se probabilmente, quando si parla di 
Resistenza, viene subito alla mente la reazione 
istintiva a soprusi, ingiustizie, violenze subite che 
spinge chi ne soffre a ribellarsi prendendo anche 
le armi contro chi ne è responsabile, ci sono altri 
modi per farla. In un momento storico come 
quello che stiamo vivendo, che vede nel mondo la 
presenza di oltre 100 conflitti armati, momento 
in cui siamo nuovamente costretti a prendere atto 
dell’esistenza di assalitori e di assaliti costretti a 
difendersi, vale la pena ricordare la vita di Aldo 
Capitini, uno dei pochi uomini ostinati, convinti, 
appassionati che, per resistere, scelse la strada 
della non-violenza e del pacifismo.

Nato a Perugia nel 1899 da una famiglia 
modesta, Capitini, pur essendo attratto dagli 
studi filosofici e letterari, decise di frequentare 
l’istituto per ragionieri per contribuire al bilancio 
famigliare trovando rapidamente lavoro.

Apparteneva all’ultima classe dei coscritti 
reclutati nella Prima guerra mondiale, ma per la 
sua gracilità fu dichiarato inabile. Conclusi gli 
studi tecnici, si dedicò allo studio della letteratura 
latina e greca e nel 1924 vinse una borsa di studio 
che gli consenti di iscriversi al corso universitario 
di Lettere e Filosofia presso la Scuola Normale 
Superiore di Pisa dove si laureò nel 1928.

Capitini era profondamente cattolico e fino ad 
allora non aveva mostrato di aderire a precise ide-
ologie politiche, ma nel 1929 criticò duramente 
la Chiesa di Roma per il Concordato sottoscritto 
con Mussolini, da lui ritenuto la contropartita del 
riconoscimento da parte del Papa e delle gerar-
chie ecclesiastiche della legittimità della dittatura 
fascista, dato in cambio della conservazione dei 
privilegi e dell’assunzione del ruolo di vera e pro-
pria religione di Stato del cattolicesimo. Nono-
stante la sua mancata adesione al fascismo fosse 
nota, nel 1930 fu nominato segretario della Nor-
male di Pisa, mentre era direttore Giovanni Gen-
tile che lo riteneva persona colta e intellettual-
mente onesta. La lettura degli scritti di Gandhi, 
Tolstoj, Gobetti, Michelstaedter, Mazzini, Kier-
kegaard, Francesco d’Assisi lo indussero a ricon-
siderare i rapporti tra gli esseri umani sulla base 
della tolleranza, del superamento delle differenze 
ideologiche e religiose, del rispetto della libertà 
e lo convinsero a sposare senza compromessi la 

filosofia della non-violenza e del pacifismo. È ne-
cessario sottolineare che quello di Capitini, come 
di alcuni altri (ad esempio Edmondo Marcucci, 
un altro non-violento integrale con cui si incontrò 
durante la guerra e strinse un’amicizia che segnò 
fortemente la vita di entrambi), era un pacifismo 
assoluto di natura etico-religiosa e non certo poli-
tica e movimentista. La scelta della non-violenza 
era il frutto di una cultura nella quale predomina-
va il concetto che la pace è rispetto della persona e 
dei suoi diritti inalienabili, avversione a ogni tipo 
di sfruttamento, riscatto della donna, rifiuto di 
considerare l’uomo come animale superiore agli 
altri animali e, quindi, autorizzato a disprezzarli 
e ucciderli. Una cultura che non aveva solamen-
te una valenza intellettuale, ma che Capitini tra-
dusse in idee e modi di vita concreti praticati con 
coerenza.

Da tutto questo nacquero in quegli anni il 
dissenso totale per il regime fascista e la decisione 
di diventare vegetariano. Si racconta che nel 
periodo dei primi anni ‘30 trascorso alla Normale 
si creò un forte sodalizio tra Capitini e Claudio 
Baglietto, filosofo anch’egli divenuto non-
violento integrale e vegetariano. Frequentavano 
insieme la mensa universitaria e ovviamente 
rendevano silenziosamente pubblica la loro scelta 
vegetariana il che, oltre a renderli interessanti 
per gli altri frequentatori, consentiva di avviare 
lunghe discussioni sulla religiosità e la non-
violenza, sull’antimilitarismo, sull’antifascismo.  
Ovviamente, queste discussioni non passarono 
inosservate e provocarono una stretta nel controllo 
e nella disciplina all’interno della Scuola. Baglietto 
fu mandato con una borsa di studio in Germania 
e, quando nel 1933 fu richiamato in Italia per la 
leva militare, rifiutò di tornare. La cosa fece molto 
scalpore e Gentile, quasi lo ritenesse responsabile, 
chiese a Capitini di iscriversi al partito fascista. 
Ovviamente, Capitini rifiutò di farlo e fu 
licenziato. Tornato a Perugia, iniziò a costruire 
una rete di contatti con altri antifascisti e a mettere 
sulla carta le sue idee. Nel 1937 l’editore Laterza 
pubblicò il libro scaturito da queste sue attività, 
Elementi di un’esperienza religiosa, in cui riportava 
le sue riflessioni sull’importanza della libertà 
individuale e dell’uguaglianza sociale, libro che in 
poco tempo diventò un punto di riferimento per 
molti giovani antifascisti. Tra questi c’era anche 
Antonio Giuriolo che guidò la Brigata Matteotti 
attestata nella zona di Lizzano in Belvedere, 
luogo in cui nel 1944 trovò la morte per mano 
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tedesca, e che soprattutto viene ricordato come 
“il partigiano senza fucile” (non-violento) perché, 
pur portandolo sempre con sé, non tolse mai la 
sicura e non sparò un colpo. Visto il successo 
del libro, nel 1937 Capitini decise di dare vita 
al Movimento Liberalsocialista cui collaborarono 
anche Ugo La Malfa,  Giorgio Amendola, 
Norberto Bobbio e Pietro Ingrao.

Nel 1942, la polizia fascista irruppe nel luogo 
in cui si erano riuniti i dirigenti del Movimento 
che vennero portati nel carcere di Firenze. Dopo 
quattro mesi, Capitini fu rilasciato perché ritenuto 
innocuo in quanto molto religioso (sua la battuta: 
«Se in un Paese si ha più paura dei rivoluzionari 
che dei religiosi, bisogna porsi molte domande 
sulla religione!»). Nel giugno 1942 nacque 
il Partito d'Azione, la cui dirigenza proveniva in 
gran parte dal Movimento, ma Capitini rifiutò 
di aderire a quello come a qualsiasi altro partito, 
poiché a suo giudizio il rinnovamento della società 
era impedito dall’eccessivo spazio assunto dalla 
politica e dall’economia che si contrapponevano ai 
valori di cui era portatore. Purtroppo, il rifiuto di 
aggregarsi a un partito impedì a Capitini di essere 
coinvolto tanto nel Comitato di Liberazione 
Nazionale, quanto nell’Assemblea Costituente, 
nonostante l’apporto dato alla maturazione delle 
coscienze rispetto ai danni causati dal fascismo e 
dall’ideologia mortifera di cui l’ideologia fascista 
è portatrice e rispetto all’obbligo di fondare la 
propria opposizione al fascismo sul piano della 
morale e non su quello della politica. È motivo 
di rimpianto pensare che, se avesse fatto parte 
della Costituente, la condiscendenza di Togliatti 
verso la proposta di De Gasperi di inserire in 
Costituzione il nefando Concordato mussoliniano 
non sarebbe stata tollerata.

Rimesso in carcere per la sua attività antifascista 
nel maggio del 1943, Capitini fu definitivamente 
liberato il 25 luglio con la caduta del fascismo. E, 
coerentemente con la sua storia di resistente, si 
rimise all’opera per vedere realizzati i suoi principi e 
le sue idee. Nel 1944 Capitini organizzò a Perugia 
il primo Centro di orientamento sociale (Cos) 
con cui si proponeva di dare vita a un progetto di 
educazione alla pratica della democrazia diretta 
tramite il coinvolgimento attivo di cittadini nelle 
decisioni fondamentali riguardanti la comunità.

Il Cos di Perugia era, secondo le sue stesse 
parole, uno spazio non violento, ragionante, non 
menzognero aperto alla libera partecipazione dei 

cittadini che si riunivano con gli amministratori 
locali per discutere delle decisioni assunte, dei 
risultati conseguiti in termini di reale beneficio 
alla popolazione, dei correttivi necessari.

Il modello del Cos che, a partire da quello di 
Perugia, era stato adottato in molte altre realtà 
ed era presente su larga parte del territorio 
(Emilia-Romagna, Toscana, Abruzzo, Umbria 
e Campania) o non fu tenuto in alcuna 
considerazione da forze politiche come il Pci 
che avrebbero dovuto comprendere l’importanza 
rivoluzionaria dell’autogoverno o fu duramente 
osteggiato, come accadde con le gerarchie 
ecclesiastiche e la Dc. Nel 1944 Capitini fu 
nominato commissario dell’Università per 
stranieri di Perugia e ne divenne rettore nel 1946, 
ma dopo solo un anno fu costretto a rinunciare 
all’incarico per le pressioni esercitate a livello 
politico da un lato e, dall'altro, da parte della  
Diocesi perugina. Nel 1947 tornò alla Normale 
di Pisa dove gli fu affidato l’incarico di docente 
di Filosofia morale presso l’università degli Studi 
e dove si concentrò su un progetto di riforma della 
coscienza religiosa in cui fece confluire le sue idee 
di non-violenza, di etica dell’uguaglianza delle fedi 
e di rigore morale. Il progetto portò allo sviluppo 
del Movimento di religione e alla realizzazione di 
convegni trimestrali tenuti in varie città italiane. 
Nel 1948 Capitini intervenne a un convegno che 
il Movimento di religione aveva organizzato a 
Ferrara. Dopo aver ascoltato le parole di Capitini, 
un giovane – Pietro Pinna – che doveva iniziare 
il servizio militare decise di dichiararsi obiettore 
di coscienza. Fu il primo caso che si verificò dopo 
la fine della guerra. Pinna subì vari processi con 
relative condanne da parte del Tribunale militare 
e trascorse diversi periodi in carcere, finché non fu 
congedato per una “nevrosi cardiaca”. In seguito, 
si dimise dall’impiego e divenne il più stretto 
collaboratore di Capitini con cui condusse una 
lunga lotta per la depenalizzazione dell’obiezione 
di coscienza, culminata con l’emanazione  della 
legge n. 772/1972 che ammise la possibilità di 
sottrarsi al servizio militare di leva  per motivi 
morali, religiosi e filosofici e di sostituirlo con un 
servizio socialmente utile.

Nel  1952, Capitini decise di accelerare il 
processo avviato con il Movimento per la 
religione affiancando ai Cos il primo Centro di 
Orientamento Religioso (Cor), fondato a Perugia 
insieme alla quacchera inglese Emma Thomas. Il 
Cor è un altro spazio aperto, in cui è possibile per 



RESISTENZA e nuove resistenze 36

Fo
to

 d
i F

am
ig

lia
 F

or
na

sin
i  

   
   

   
  S

PE
D

IZ
IO

N
E

 IN
 A

BB
O

N
A

M
EN

T
O

 P
O

ST
A

LE
 –

 D
.L

. 3
53

/2
00

3 
(c

on
v.i

n 
L.

 2
7/

02
/2

00
4 

n.
46

) A
RT

. 1
 co

m
m

a 2
 au

t. 
N

. 0
80

01
6 

de
l 1

0/
03

/2
00

8 
– 

D
C

B 
-B

O

chiunque manifestare la propria religiosità e parlare della propria 
fede in modo tale da diffondere la conoscenza delle religioni, oltre 
a quella cattolica, e di stimolare nei cattolici un processo critico e 
maggiormente consapevole di analisi dei problemi religiosi.

La Diocesi di Perugia pose ovviamente il veto alla partecipazione 
dei cattolici alle attività del Cor e altrettanto ovviamente ottenne 
dalla Curia romana di porre il libro Religione aperta, pubblicato da 
Capitini nel 1955, tra quelli di cui era vietata la lettura. Tuttavia, molti 
cattolici (don Lorenzo Milani e don Primo Mazzolari, ad esempio) 
non si fecero condizionare dai divieti delle gerarchie ecclesiastiche 
e instaurarono rapporti di collaborazione con Capitini.

Nel 1959  Capitini partecipò in prima persona alla fondazione 
dell’Associazione di Difesa e Sviluppo della Scuola Pubblica in 
Italia, altro gesto che fece irritare la Curia romana, preoccupata per 
l’impatto che essa potesse avere per spingere a togliere alle scuole 
private cattoliche i privilegi concessi dal Concordato e dal Governo 
italiano del tempo.

In quello stesso anno, nonostante fosse comunque e sempre 
profondamente religioso, Capitini chiese ufficialmente al proprio 
vescovo di non essere più annoverato tra gli appartenenti alla Chiesa 
cattolica, in considerazione della frattura esistente tra ciò che essa 
propugnava e le sue convinzioni circa i comportamenti e le idee che 
dovevano contraddistinguere la religiosità cristiana.

L’ultima manifestazione della sua vita di resistente totale, cui 
diede vita prima della morte avvenuta nel 1968, fu l’organizzazione 
della prima Marcia per la Pace e la fratellanza dei popoli che portò 
un folto gruppo di non violenti da Perugia ad Assisi la domenica 
del 24 settembre 1961.

Concludo questa nota, per la cui stesura sono debitore a Gianni 
Sofri, che è stato allievo di Capitini a Pisa e che mi ha fatto leggere 
alcuni suoi scritti sui non violenti, e a Wikipedia su cui è possibile 
leggere una ricca biografia, raccontando un aneddoto e citando sue 
parole che dimostrano ancora una volta che le sue scelte di resistente 
totale non erano solo nel pensiero, ma erano uno stile materiale di 
vita.

Gianni Sofri mi ha raccontato che Capitini riceveva gli studenti 
nel suo studio che era anche la stanza in cui dormiva. Nello studio si 
poteva notare che nel letto erano conficcati dei rami che reggevano 
una zanzariera, segno evidente che, da non violento gandhiano, 
rifiutava anche di uccidere le zanzare sia direttamente sia con l’aiuto 
di insetticidi.

E, a proposito della Perugia-Assisi, ebbe a dire: «Aver mostrato 
che il  pacifismo, che la nonviolenza non sono inerte e passiva 
accettazione dei mali esistenti, ma sono attivi e in lotta, con un 
proprio metodo che non lascia un momento di sosta nelle solidarietà 
che suscita, nelle non collaborazioni, nelle proteste, nelle denunce 
aperte, è un grande risultato della Marcia».


