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L’ha ricordato anche il Presidente Sergio Mattarella nel suo 
discorso di fine anno: nel 2025 sarà celebrato l’ottantesimo 
anniversario della Resistenza e della Liberazione dal nazifascismo.

«È fondamento della Repubblica e presupposto della Costituzione, 
che hanno consentito all’Italia di riallacciare i fili della sua storia e 
della sua unità. Una ricorrenza importante. Reca con sé il richiamo 
alla liberazione da tutto ciò che ostacola libertà, democrazia, 
dedizione all’Italia, dignità di ciascuno, lavoro, giustizia. Sono valori 
che animano la vita del nostro Paese, le attese delle persone, le nostre 
comunità. Si esprimono e si ricompongono attraverso l’ampia 
partecipazione dei cittadini al voto, che rafforza la democrazia; 
attraverso la positiva mediazione delle istituzioni verso il bene 
comune, il bene della Repubblica: è questo il compito alto che 
compete alla politica. Siamo chiamati a consolidare e sviluppare le 
ragioni poste dalla Costituzione alla base della comunità nazionale. 
È un’impresa che si trasmette da una generazione all’altra. Perché la 
speranza non può tradursi soltanto in attesa inoperosa. La speranza 
siamo noi. Il nostro impegno. La nostra libertà. Le nostre scelte».

Il nostro Presidente non avrebbe potuto essere più chiaro, e 
ascoltare queste parole è stato motivo di un orgoglio assoluto. 
Siamo chiamati, quindi, ad attivarci al meglio delle nostre 
possibilità affinché questo anniversario, così importante e denso 
di significati, possa essere celebrato nel migliore dei modi. Non 
sarà un semplice rito di circostanza, non sarà retorica. Sarà come 
decidiamo che debba essere: l’occasione per un’attualizzazione della 
lotta di Liberazione.

I nostri cari partigiani e le nostre care partigiane hanno 
combattuto per la liberazione del nostro Paese dal nazifascismo 
ma hanno combattuto anche per un mondo più giusto e migliore, 
delineato nei suoi principi fondamentali nella nostra Costituzione.

L’Italia è una repubblica democratica fondata sul lavoro. Ma il 
lavoro su cui si basa oggi è sempre più spesso un lavoro povero, 
precario, sottopagato che non permette una vita dignitosa. È un 
lavoro di cui troppo spesso si muore.

È compito della Repubblica  rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione 
politica, economica e sociale... Invece le differenze di classe e 
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Lettera alla signora Caterina

Lo scorso dicembre la gentile Signora Caterina Modena ha deciso 
di sostenere la nostra associazione con una cospicua donazione.

La motivazione chiarissima e nobilissima è per aiutare e sostenere 
il nostro impegno in difesa della Costituzione.

Questa decisione, molto netta nei suoi obiettivi, fa seguito alla 
scelta di prendere la tessera dell’Anpi  in una ideale e concreta 
staffetta con il suo compianto marito, Roberto Ricci Bitti, per 
avere comunque e sempre in casa l’adesione alla associazione che 
ha rappresentato e rappresenta i valori della Resistenza e lo fa con 
particolare determinazione  nell’80esimo della Liberazione.

Il suo contributo, Signora Caterina,  è uno sprone, concreto e 
importante per rendere più forte l’Anpi e  la sua attività in una 
stagione in cui la Costituzione è più che mai sotto attacco.

Gentile Signora voglia accettare il mio personale ringraziamento 
unitamente a  quello di tutta la comunità dell’Anpi della provincia 
di Bologna.

Un caldo abbraccio e un sentito augurio di buon anno

Anna Cocchi

geografiche sono oggi più marcate mai e gli ostacoli sono sempre 
più difficili da superare; basti pensare ai troppi cittadini poveri e 
impoveriti che rinunciano a curarsi, alla scuola che ha smesso da 
tempo di essere l’ascensore sociale che dovrebbe essere. Anzi, per la 
prima volta i figli sono più poveri dei padri.

L’Italia ripudia la guerra e invece si aumentano le spese militari a 
scapito del welfare mentre nel mondo è davvero agghiacciante come 
ci si sia assuefatti alla guerra e come la possibilità di un conflitto 
mondiale e nucleare, non solo non sia un tabù ma, viceversa, sia una 
possibilità verso la quale ci si sta attrezzando.

Temo la rassegnazione, mi preoccupano i tanti che hanno 
rinunciato a esercitare il diritto di voto, i tantissimi giovani e le 
ragazze che non vedono un futuro dignitoso nel nostro Paese.

Dobbiamo rinnovare l’impegno di chi in montagna e nelle valli 
pagando con il carcere, la tortura, l’esilio e la vita non si è rassegnato 
e nell’ora della scelta decise di stare dalla parte della libertà e della 
giustizia.

L’anniversario che ci apprestiamo a celebrare dovrà essere 
caratterizzato da un impegno importante nelle forme e nelle 
modalità che riterremo più opportune; ci aspettano mesi densi, 
obiettivi tanto impegnativi quanto stimolanti che avranno bisogno 
della creatività e del lavoro di tutti.

Vi ringrazio fin d’ora con l’augurio che il 2025 possa essere, 
finalmente, un anno di pace.
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Illustrazione di: Francesco Sfondrini
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RESISTERE OGNI 
GIORNO DELL’ANNO: 
IL CALENDARIO DELLA 
SEZIONE ANPI PRATELLO 
“GIANCARLO GRAZIA”
di Cristiana Scappini

Il perché del calendario

Tempi brutti quelli in cui viviamo, tempi in cui 
la memoria, quella vera, lascia spazio a narrazioni 
nuove, spesso bugiarde, volte a mettere su uno 
stesso piano vittime e carnefici, screditando il 
valore di chi ha lottato per la Liberazione dal 
regime fascista e cancellando tracce di storia non 
più supportate da testimoni viventi.

Una damnatio memoriae che pare pianificata 
da tempo: con la riforma Moratti del 2006 si 
sposta alla scuola secondaria di secondo grado 
lo studio della storia del nostro Novecento e, 
fino alla terza media, studenti e studentesse non 
incontrano più la Resistenza. E quando si decide 
di ridurre e riformare l’insegnamento della storia? 
In un tempo in cui la memoria orale comincia a 
scomparire insieme a chi quegli eventi li ha vissuti 
davvero: niente più partigiani e partigiane, niente 
più racconti di nonni e nonne, niente più legame 
diretto con quegli anni che si avvertiranno come 
sempre più lontani e si studieranno alla stregua di 
un’Era della Preistoria. Un caso, forse. O forse no.

Ci è parso perciò essenziale riportare nel 
quotidiano il testimone ricevuto, affiancando la 
Resistenza di ieri a quelle di oggi, per non rendere 
sterili quegli insegnamenti e per mostrare come i 
valori conquistati allora siano ancora da difendere 
e non si esauriscano in un lasso di tempo lontano. 

E quale strumento può fissare il tempo meglio 
di un calendario? Un oggetto di uso quotidiano 
che entra nelle case, su cui giorno dopo giorno si 
posa lo sguardo, in grado di far vivere il passato 
nel presente. Un calendario laico, dove i giorni 
messi in evidenza sono le date della Liberazione 
dal nazifascismo delle principali città italiane, 
senza santi, ma popolato da eventi e storie che 
tessono trame di Resistenza.

Con quali occhi abbiamo dunque scelto di 
guardare al passato? Con gli occhi di chi allora 

non c’era, di chi vive le resistenze di oggi senza 
aver vissuto quelle di ieri. Sono artisti del nostro 
tempo, studenti del biennio di specializzazione in 
Linguaggi del Fumetto dell’Accademia di Belle 
Arti di Bologna, a tradurre la nostra storia in 
linguaggi parlati oggi e a rendersi così tramite tra 
generazioni. L’esperienza maturata con la festa 
del 25 Aprile e con il Coro R’esistente in Pratello 
sin dal 2008, sommata a quella acquisita dal 2018 
con il nostro Contest Musicale Antifascista, ci ha 
infatti insegnato che restare in ascolto di chi, per 
ragioni anagrafiche, solo da oggi si confronta con 
questi temi, è ogni volta sorprendente. Rendere 
protagonista di quel tempo chi non c’era, genera 
memoria nuova e dà vita a nuovi testimoni.

E a chi vogliamo si rivolgano quelle immagini? 
A chi vogliamo parlare col nostro calendario? 
A chi ha voglia di ascoltare, certo, ma anche ai 
distratti, a chi per caso ci si imbatte. A figli e 
figlie che fanno domande a colazione, ad amici 
e amiche che passano di casa che, incuriositi, 
vogliono scoprire le storie che stanno dietro a 
quelle illustrazioni.

Le edizioni passate

Così è nata, in collaborazione con Marco 
Ficarra dello Studio Ram e docente di lettering 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna, l’idea 
del Calendario. Avrebbe dovuto essere un evento 
una tantum ma il gradimento del pubblico, la 
passione di illustratori e illustratrici, le occasioni 
di riflessione date a noi in sezione dal ragionare 
sul soggetto scelto di volta in volta, ha reso questo 
un appuntamento fisso e irrinunciabile.

Di anno in anno il progetto si è arricchito di 
nuove collaborazioni ed essere riusciti a mettere 
in rete importanti realtà culturali cittadine che, 
insieme all’Anpi, hanno dato vita a momenti 
di approfondimento sulla Lotta di Liberazione, 
è per noi motivo di vero orgoglio. Così come 
lo è sapere che gli argomenti trattati nel nostro 
calendario sono disseminati e letti in tante case: 
un piccolo seme che, giorno per giorno, si spera 
cresca e dia frutti.

Ecco qui di seguito i temi finora affrontati.

2020: Resistenza e Resistenze! Nella prima 
edizione del calendario, sulle caselle dei giorni 
erano riprodotti post-it che riportavano lotte per 
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i diritti e la dignità in tutto il mondo. Ciascuno 
poteva integrare quella raccolta, inevitabilmente 
parziale, aggiungendo, sui post-it distribuiti 
insieme al calendario, altre date “resistenti”, ma 
anche eventi personali, privati, a ribadire che, se 
la Resistenza con la R maiuscola, quella storica, 
resta una, tante sono anche nell’oggi le forme di 
resistenza per cui è necessario lottare.

2021: Leggere per R’esistere. La letteratura 
resistenziale è stata la protagonista della seconda 
edizione. Non facile selezionare tra i tanti solo 12 
titoli prima e individuare poi all’interno di essi 
l’episodio, la breve frase da illustrare. A stilare e 
rifinire il nostro lungo elenco ci sono venuti in 
aiuto docenti, libraie di chiara fama, scrittori 
e scrittrici e, in ultimo ma non da ultimo, gli 
studenti e le studentesse dell’Accademia di Belle 
Arti di Bologna che hanno scelto quali proposte 
interpretare tra le tante rimaste in elenco. Dal 
2021 la copertina del calendario coincide con 
l’immagine della tessera Anpi.

2022: Un anno di sana e robusta Costituzione. 
12 mesi in un anno, così come i 12 principi 
fondamentali della nostra Costituzione, occasione 
ghiotta per veicolarli e farli scorrere uno per volta, 
mese dopo mese, sulle pagine del calendario. 

2023: Cinema Resistente. Per il tema del 2023, 
il Cinema della Resistenza, ci siamo avvalsi 
dell’autorevole consulenza della Cineteca di 
Bologna, sia per integrare il nostro elenco con 
eventuali imperdonabili lacune, che per scegliere, 
tra i tanti, i soli 12 titoli da raffigurare. Da quel 
proficuo confronto è nata la collaborazione 
che, nella settimana a cavallo del 25 aprile, 
ha dato vita, al cinema Lumière, alla rassegna 
cinematografica di film tratti dal calendario e 
alla mostra delle sue illustrazioni originali. Con 
l’obiettivo di instaurare un presidio culturale tra 
l’Anpi e le nuove generazioni di artisti, nel 2023 
è stata inoltre formalizzata la collaborazione 
col biennio di specializzazione in Linguaggi 
del Fumetto, tramite una convenzione tra 
l’Accademia di Belle Arti e l’Anpi provinciale di 
Bologna. A partire da questo stesso anno, l’uscita 
del calendario è presentata dai suoi curatori e da 
illustratori e illustratrici, in conferenza stampa. 
È quella l’occasione per sentire dalla voce di 
giovani artisti e artiste il perché della scelta di 
un determinato frame e il processo creativo che 

sottende all’interpretazione che ne è stata data. 
Il loro sguardo non è mai banale e, insieme alla 
memoria, trasmette il modo in cui viene da loro 
percepita.

2024: Canti R’Esistenti. Fonte di ispirazione 
per l’edizione 2024, è stato il repertorio del Coro 
R’Esistente. Le immagini sono dunque dedicate 
alla musica di tutte le Resistenze, con riferimenti 
anche internazionali. Emozionante è stato 
imparare dalla voce di studenti e studentesse, che di 
tanti dei brani proposti erano venuti a conoscenza 
proprio dalle voci del Coro durante un 25 Aprile 
in Pratello: un altro dei semi piantati dalla nostra 
sezione. Alla Festa nazionale dell’Anpi, svoltasi a 
Bologna nel giugno del 2024, alcune illustratrici 
del calendario sono state inoltre protagoniste 
della conferenza “La Costituzione nelle mani dei 
giovani”. Emozionate loro a trovarsi tra i relatori, 
emozionante per il pubblico percepire la piacevole 
sorpresa che esprimevano, nel sentirsi finalmente 
intervistate in prima persona su tematiche in 
genere subite e non agite. L’attenzione posta 
ai loro pareri non era affatto scontata e ha reso 
tangibile l’impegno profuso nella realizzazione 
delle illustrazioni.

Il calendario 2025: Storie R’Esistenti

Chi sceglie di associarsi all’Anpi lo fa 
responsabilmente e, sia che sottoscriva per la 
prima volta la tessera, sia che la rinnovi, lo fa 
compiendo un’azione consapevole, mai scontata 
né routinaria. L’importanza attribuita a quel gesto, 
tanto in occasione di feste quanto in sezione, 
traspare sempre in chi si accinge a compierlo. A 
volte è solo una stretta di mano a rilevarlo, a volte 
è un grazie sincero per le attività messe in campo, 
a volte è uno sguardo commosso.

Spesso, quel momento è motivo di confronto sulla 
situazione politica attuale tra chi è accomunato da 
un credo nei valori dell’antifascismo e, in giornate 
fortunate, si trasforma in un’opportunità per 
restare in ascolto di storie di Resistenza personali o 
familiari. Talvolta si tratta di episodi in apparenza 
poco significativi, talaltra di eventi sorprendenti 
che creano, in ogni caso, un patrimonio di 
conoscenze che da tempo avremmo voluto non 
restassero in ombra.

Nel calendario di quest’anno abbiamo perciò 
raccolto quelle storie, il cui filo conduttore è 
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l’essere appartenute a iscritti e iscritte alla sezione 
Anpi Pratello “Giancarlo Grazia”. Popolano il 
calendario i personaggi più svariati: da operai 
rimasti anonimi nella storia ma che hanno 
rischiato la vita volantinando all’uscita dal 
lavoro per diffondere idee buone e combattere 
il fascismo, ad attiviste cui sono stati dedicati 
film per le loro imprese. Aviatori, staffette, 
desaparecidos, internati militari che si rifiutarono 
di collaborare con la repubblica di Salò, morti per 
mano nazifascista dimenticati per anni, prima di 
avere una decorosa sepoltura, le brigate partigiane 
di cui hanno fatto parte i protagonisti delle 

storie, diari personali. Tanti racconti di resistenze 
diverse, tutte degne di memoria, tutte volte a 
traghettare noi nella democrazia. In un caso è la 
nostra sezione ad aver reso la sua testimonianza: 
nel mese di marzo la storia illustrata è infatti 
quella del “Comandante Gianca” il partigiano a 
cui Anpi Pratello è intitolata. La geografia delle 
storie si muove tra Cile, Russia, Africa, Albania, 
Germania, Grecia e borghi e città italiane. C’è 
Bologna con le sue stamperie clandestine, San 
Giovanni in Monte e la battaglia di Porta Lame, 
ci sono Nomadelfia, Nonantola, la Romagna, il 
Molise, il Trentino, la Liguria. 
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Raccolte una ad una, grazie alla paziente 
cura di Nadia Gherardi, le testimonianze sono 
state proposte da Marco Ficarra a studenti e 
studentesse dell’Accademia, che hanno ideato 
le loro opere dopo la sola lettura dei racconti, 
prima di conoscere chi aveva raccontato la storia 
da loro scelta. L’incontro tra artista e testimone, 
avvenuto in occasione della presentazione a 
stampa e pubblico del calendario, è stato perciò 
particolarmente emozionante e ha dato vita a una 
serata suggestiva, durante la quale i personaggi 
raffigurati e quelli raccontati si armonizzavano 
e prendevano a poco a poco forma, grazie al 
confronto tra l’artista che motivava la storia 
scelta, e il testimone che, a integrazione di quanto 
già detto, lasciava riaffiorare altri ricordi, insieme 
all’emozione di riconoscere come, nel processo 
creativo di quelle immagini, fosse stata colta la 
vera essenza del loro racconto.

Di corredo alle immagini, quest’anno un QR 
code consente, mese per mese, di accedere alla 
lettura delle storie a testo pieno.

Le storie del calendario 2025
Gennaio “Maria Mingozzi Sabbioni”, disegno di 
Susanna Quartesan
Febbraio “Dario Baldazzi”, disegno di Francesca 
Sfondrini 
Marzo “Giancarlo Grazia”, disegno di Rossella 
Perrella
Aprile “Lino Libertone”, disegno di Francesco Bomba

Maggio “Nonno Cesare”, disegno di Andreasofia 
Ponta
Giugno “Renato Gherardi”, disegno di Emily 
Schiaratura
Luglio “Antonio Canadà”, disegno di Andrea 
Antonaccil
Agosto “Quinto Tramonti”, disegno di Mattia 
Cannarella
Settembre “Sergio Sabbioni”, disegno di Simone 
Paesano
Ottobre “Gioacchino Virga”, disegno di Antonio 
Torrelli
Novembre “Don Ennio e Maria Tardini”, disegno 
di Bernardo Acosta
Dicembre “Fresia Cea Villalobos” disegno di Elisa 
Serritelli

Per la disponibilità a collaborare e per la loro 
presenza alla presentazione del calendario 2025 
ringraziamo di cuore: il direttore dell’Accademia 
di Belle Arti di Bologna Enrico Fornaroli; il 
fumettista, scrittore e docente dell’Accademia 
Otto Gabos; Forte Clò e Stefano Sabbiuni del 
Direttivo dell’Anpi provinciale di Bologna; Ted 
Nylon per i suoi vinili resistenti e, per l’ospitalità 
e il supporto tecnico, Larry del Gallery 16. Un 
ringraziamento speciale va a Marco Ficarra, 
dello studio Ram, senza il quale il calendario 
non prenderebbe vita, a testimoni, artisti e artiste 
dell’Accademia e al lavoro di squadra della 
“brigata Anpi Pratello” tutta.

Illustrazione di: Rossella Perrella
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INTOLLERABILI E INQUIETANTI LE PROVOCAZIONI 
NEOFASCISTE A BOLOGNA E BRESCIA 
di Matteo Lepore

Nelle ultime settimane, Bologna e Brescia sono state teatro di eventi inquietanti che ci riportano 
indietro nel tempo, con il tentativo di alimentare un clima di tensione attraverso provocazioni deliberate. 
A Bologna, qualche mese fa, circa 300 persone in camicia nera hanno marciato proprio davanti alla 
Stazione 2 agosto, il luogo simbolo della strage fascista del 1980, una delle più grandi ferite nella storia 
della nostra città. Un gesto gravissimo con il quale, ancora una volta, si è mancato di rispetto ad una 
città come Bologna, Medaglia d’Oro per la Resistenza. Poche settimane dopo è andato in scena lo 
stesso copione, con le stesse modalità, anche a Brescia. Il 14 dicembre scorso una marcia neofascista 
ha attraversato la città, sollevando preoccupazioni non solo tra i cittadini bresciani, ma in tutta Italia.

Episodi non isolati, ma parte di una strategia ben precisa. La scelta di marciare nelle città simbolo 
delle stragi fasciste, nelle città che hanno pagato il prezzo più alto del terrorismo e della violenza 
neofascista, non è affatto casuale. E su questo le più alte cariche dello Stato, così come tutte e tuttinoi 
cittadini, Sindaci e comunità locali dobbiamo prestare molta attenzione. Perché dietro queste marce 
si nasconde molto di più. Si nasconde un tentativo, costante e più o meno tacito, di scuoterequelli 
che sono i nostri valori più profondi, la nostra memoria storica, indebolire i fondamenti su cui si è 
costruita la nostra Repubblica e seminare odio e divisione tra le persone, usando i timorilegittimi per 
trasformarli in paura, con l’obiettivo di alimentare una nuova strategia di tensione, di conflitto.

In entrambi i casi, la risposta delle nostre comunità è stata ferma e decisa. Siamo scesi in piazza, 
respingendo il ritorno di ogni ombra di fascismo, sia pure con forme più grottesche. Queste due città, 
che hanno vissuto sulla propria pelle il terrore e le ferite delle stragi fasciste e delle bombe neofasciste, 
hanno saputo reagire con fermezza e determinazione, con manifestazioni che non sono state solo una 
protesta, ma un atto di resistenza civile.

foto di: C
om

une di Bologna
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Non solo una risposta a chi apertamente si 
richiama al fascismo, con le stesse parole d’ordine 
e gli stessi messaggi d’odio, ma un’affermazione 
di valori fondamentali come la solidarietà, 
l’antifascismo e la democrazia. Ed è questo 
che dovremo continuare a fare, scendere in 
piazza, ritrovarci come comunità, continuare 
ad alimentare quotidianamente la memoria e 
l’antifascismo, impegno vivo di ognuno di noi. 
Portare nel futuro i nostri valori e le nostre radici 
più profonde e più salde. Dedicare ai giovani tutti 
il nostro impegno. 

In particolar modo oggi che il fascismo 
continua ad insinuarsi nelle nostre vite, nelle 
nostre comunità seppur in modo diverso rispetto 
al passato, manifestandosi in tutte quelle forme 
di odio, di violenza, di razzismo, di omofobia, di 
sovranismo che vediamo sempre più prendere 
piede nelle nostre società. Manifestandosi 
in tutti quei tentativi di revisionismo che, a 
più livelli, vorrebbero negare la nostra Storia. 
Manifestandosi in episodi come quelli di Bologna 
e Brescia appunto, o come quello di Acca Larentia 
del 7 gennaio scorso, in cui abbiamo tristemente 
dovuto assistere all’ennesimo episodio che trascina 
il nostro Paese indietro nella storia. 

In particolar modo in quest’anno così 
importante, quello dell’80 esimo anniversario 
della Liberazione. Da Bologna, città partigiana, 
continueremo ad affermare che l’antidoto e la 
risposta più forte a questi nuovi fascismi e alla 
violenza politica è e sarà sempre la Memoria. Lo 
faremo nei nostri luoghi della Memoria, come il 
Sacrario dei Partigiani in Piazza Nettuno, nato 
dalla mobilitazione spontanea delle cittadine e 
dei cittadini proprio nel cuore della nostra città 
per ricordare i propri cari che persero la vita per 
la nostra libertà; o il Monumento di Sabbiuno, 
costruito sulla cima di un calanco in erosione 
per costringerci a prendercene costantemente 
cura e a non dimenticare mai. Abbiamo bisogno 
di una nuova stagione di impegno che non si 
limiti a rispondere agli attacchi neofascisti, ma 
che si impegni a trasmettere la memoria storica, 
a educare alla democrazia, a rafforzare la cultura 
dell’inclusione, della solidarietà e dell’accoglienza. 

Per evitare che organizzazioni neofasciste 
possano radicarsi di nuovo nelle nostre città la 
risposta non può essere solo un atto di difesa, 

ma deve essere anche un atto di consapevolezza 
storica. Pier Paolo Pasolini nel 1974 scriveva con 
grande lucidità: “Io so i nomi”, sottolineando la 
consapevolezza che dietro alle stragi e i tentativi di 
colpo di stato non c’erano solo gruppi neofascisti, 
ma anche poteri più radicati, legati alla politica 
internazionale e alle logiche della Guerra Fredda. 

Oggi, più di cinquant’anni dopo, non solo 
conosciamo i nomi di chi ha ordito quelle stragi, 
ma abbiamo anche le prove e le sentenze che hanno 
fatto giustizia, anche se non sempre in modo 
completo e tempestivo. Ma passo dopo passo, 
grazie alla tenacia e determinazione dei familiari 
delle vittime, delle comunità strette attorno a loro 
in tutti questi anni, dei magistrati e degli avvocati 
di parte civile, pezzi di verità, legami, strategie, 
continuano ad affiorare, nonostante gli anni che 
ci separano da quelle stragi.

La giustizia e la verità storica sono dunque 
punti cruciali. Le stragi che hanno insanguinato 
l’Italia negli anni ’70 non sono mai state solo atti 
di terrorismo isolato. Avevano come obiettivo 
destabilizzare la democrazia, minare la libertà dei 
cittadini di scegliere democraticamente il proprio 
governo. Oggi, come allora, le forze che cercano 
di indebolire le nostre istituzioni democratiche 
non agiscono mai in nome di un progetto di 
benessere per la società, ma esclusivamente per 
la protezione dei propri interessi, spesso legati 
a logiche autoritarie e repressive. Cambiano 
i contesti e gli strumenti, ma le logiche che 
muovono queste azioni sono le stesse.

C’è chi sostiene che l’Italia abbia bisogno di un 
atto di riconciliazione con il proprio passato. Sono 
d’accordo. Ma questo non vuol dire dimenticare, 
bensì imparare a guardare in faccia la verità, 
a quello che è accaduto e che, in altre forme, 
potrebbe riaccadere. Perché la democrazia non è 
mai un dato acquisito, non lo è mai una volta per 
tutte. È qualcosa che va continuamente difesa, 
rinnovata e praticata. La risposta all’odio e alla 
violenza è la nostra capacità di rimanere uniti, di 
difendere i diritti di tutti, di costruire una società 
giusta, plurale, inclusiva e solidale. Tocca a noi, a 
ciascuno di noi, mettere in pratica questi principi 
e lavorare, giorno dopo giorno, per la piena 
applicazione della Costituzione democratica, 
antifascista, fondata sul lavoro.
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Il cosiddetto Decreto sicurezza, promosso 
dal ministro Piantedosi, è attualmente fermo 
al Senato, ma sembra che all’interno della 
maggioranza di governo ci sia chi chiede una 
accelerazione. Da una città come Bologna, che 
ha una lunga e solida tradizione democratica, 
come è visto un decreto di questo tipo e quali 
sono i rischi più gravi che vi sono contenuti?

Stiamo vivendo un periodo buio, segnato da 
un Governo che ha scelto la repressione come 
strumento politico, attaccando in modo sistematico 
chi lotta per un paese più equo e giusto.

Il Ddl 1660, promosso dal ministro Piantedosi, 
rappresenta una grave minaccia per il tessuto de-
mocratico del nostro Paese. Da Bologna, città che 
ha radici profonde nella Resi-
stenza e una tradizione demo-
cratica e antifascista, guardiamo 
a questo disegno di legge con 
grande preoccupazione. Le mi-
sure proposte non solo colpi-
scono il diritto al dissenso, ma 
rischiano di criminalizzare la 
partecipazione attiva della cit-
tadinanza. La città di Bologna 
ha sempre lavorato per costrui-
re spazi di confronto, dialogo e 
democrazia, mentre il Ddl Si-
curezza restringe queste libertà 
fondamentali. I rischi principali 
contenuti nel Ddl sono la com-
pressione del diritto di protesta, 
l’estensione delle pene detentive 
per azioni simboliche e pacifi-
che, fino all’attribuzione di un 
potere discrezionale alle forze 
dell’ordine che può portare ad 
abusi. Inoltre, esso criminaliz-
za intere categorie di cittadini, 
spesso appartenenti ai gruppi 
più vulnerabili, minando la co-
esione sociale e la fiducia nelle 
istituzioni. Bologna non può 
accettare un Ddl in aperto con-
trasto con i valori sanciti dalla 

nostra Costituzione, nata dalla Resistenza, e che 
minaccia di mettere in discussione le basi della 
democrazia partecipativa.

Molte delle forme di protesta, anche 
pacifica, si trasformano all’interno del decreto 
in veri e propri reati penali, a volte pare 
ci sia l’intenzione di colpire direttamente 
gruppi specifici (lavoratori, attivisti sul 
clima o per la casa, ecc.). Lei che ne pensa? 

È evidente che il decreto mira a reprimere 
qualsiasi forma di dissenso, anche pacifico. 
Ma senza le proteste delle lavoratrici e dei 
lavoratori, le lotte per la casa, per l’ambiente, 
per un futuro migliore, azioni di disobbedienza 

IL DDL SICUREZZA VISTO DA BOLOGNA. 
Quattro domande alla vicesindaca EMILY CLANCY 
a cura della redazione
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civile che hanno cambiato il corso della storia, 
dove saremmo oggi? Le battaglie portate avanti 
da questi gruppi non sono “crimini”, ma richieste 
di giustizia sociale, ambientale ed economica. 
E colpire direttamente chi lotta e non si volta 
dall’altra parte significa minare il loro ruolo 
cruciale nel mettere in luce i problemi strutturali 
del nostro Paese. Questo Ddl è stato anche 
ridenominato “Ddl Paura”: sì, perché questo 
Governo ha paura della lotta per la solidarietà, 
per l’ambiente e per i diritti di tutte e tutti. 

Parliamo di dissenso e di diritto allo stesso. 
Pare sempre più chiaro che l’espressione del 
dissenso o le richieste di riconoscimento delle 
proprie specificità, siano ormai vissute come 
un atto dannoso. Pensa che esista un diritto 
delle persone al dissenso e che questo decreto 
garantisca il mandato sancito dell’articolo 21 
della nostra Costituzione? “Tutti hanno diritto 
di manifestare liberamente il proprio pensiero 
con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di 
diffusione. La stampa non può essere soggetta 
ad autorizzazioni o censure”.

L’articolo 21 della Costituzione sancisce un 
diritto che non può essere messo in discussione: 
tutti hanno diritto di manifestare liberamente il 
proprio pensiero. Il Ddl non lo riconosce e anzi 
vuole trasformare l’espressione del dissenso in 
un atto potenzialmente “dannoso” per l’ordine 
pubblico. Vivere il dissenso come una minaccia 
manda un messaggio politico inequivocabile: 
voler reprimere ogni avversario politico. Una 
cosa che si fa negli stati autoritari, non nelle 
democrazie. Esprimere opinioni, protestare, 
manifestare è parte integrante di una democrazia 
sana. Reprimere queste azioni significa indebolire 
il tessuto democratico del Paese e alimentare un 
clima autoritario. Ma la libertà di manifestare il 
proprio pensiero non è l’unico diritto messo in 
discussione dal Ddl. Un documento inviato alla 
Presidente Meloni a firma di sei relatori speciali 
dell’Alto Commissariato per i Diritti Umani 
delle Nazioni Unite, individua sette articoli 
della Convenzione sui Diritti Umani a rischio 
violazione: l’articolo 9 sul diritto alla libertà e 
contro l’arbitraria detenzione, il 12 sulla libertà 
di movimento, il 14 sul giusto processo, il 17 sul 
diritto alla privacy, il 19 sul diritto all’espressione 
e all’opinione, il 21 sul diritto a riunirsi in 
assemblea pubblica e a manifestare e il 22 sul 

diritto all’associazione tra cittadini. La previsione 
di revoca della cittadinanza per alcuni reati poi 
tocca un altro diritto fondamentale, quando le 
convenzioni per i diritti umani ci chiamerebbero 
invece a prevenire ed evitare l’apolidia. Da 
Bologna, città che ha sempre agito per la tutela 
dei diritti umani, non possiamo che denunciare 
questa deriva. Bologna continuerà a fare la sua 
parte, come ha sempre fatto, contro le politiche 
liberticide e contro questo Governo che da un lato 
agisce per criminalizzare la protesta democratica 
e dall’altra non impedisce che i neofascisti 
manifestino a pochi passi dalla Stazione di 
Bologna, luogo della strage fascista del 2 agosto 
1980. 

Vengono criminalizzate anche le proteste non 
violente, a partire da quelle dei giovani o di chi, 
in carcere, chiede venga riconosciuta la propria 
dignità. Come si inserisce tutto questo in un 
clima, non solo nazionale, in cui la destra sta 
prendendo sempre più piede?

È l’ennesimo segnale di una volontà precisa: 
non solo non si vuole comprendere il grido di una 
generazione ma lo si vuole stroncare sul nascere 
con la repressione, così come si combattono 
frontalmente il disagio e le fragilità sociali 
anziché cercare di ridurli. Purtroppo, tutto questo 
avviene in un contesto politico globale in cui le 
destre stanno guadagnando terreno, spingendo 
su politiche securitarie che alimentano paura e 
divisione. È un clima in cui si cerca di ridurre la 
politica a controllo, privandola della sua capacità 
di ascolto e trasformazione sociale. Ma la storia 
ci insegna che sono proprio le voci che si alzano 
contro l’ingiustizia a cambiare la società.  Esiste 
un’altra Italia. Un’Italia che resiste, che non accetta 
la deriva autoritaria del Governo. È un’Italia fatta 
di chi lotta per la casa, per il clima, per i diritti 
delle lavoratrici e dei lavoratori, per una società 
più giusta. È un’Italia che dobbiamo organizzare 
e sostenere. Abbiamo due doveri fondamentali: 
resistere e contrattaccare con l’organizzazione. 
Resistere vuol dire non cedere di fronte alla 
repressione. Ma rispondere all’attacco significa 
costruire una rete che dia forza alla maggioranza 
del paese che rifiuta queste politiche. Dobbiamo 
dare voce al malcontento diffuso e trasformarlo 
in una forza politica capace di opporsi e proporre, 
come avvenuto a Roma lo scorso 14 dicembre 
dove in migliaia siamo scesi in piazza.
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LA LIBERTÀ DI STAMPA IN 
ITALIA OGGI
di Ubaldo Montaguti

L’articolo 21 della Costituzione, inserito nella 
parte che regola i diritti e i doveri dei cittadini e i 
rapporti civili, stabilisce che «Tutti hanno diritto 
di manifestare liberamente il proprio pensiero 
con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di 
diffusione. La stampa non può essere soggetta ad 
autorizzazioni o censure». La  libertà di stampa 
è un caposaldo fondamentale della democrazia 
e del cosiddetto “stato di diritto” ovvero quel 
modello di governo adottato da un Paese che 
pone come condizione irrinunciabile la garanzia 
e il rispetto dei diritti e delle libertà dei cittadini. 
La libertà di stampa deve consentire di diffondere 
le informazioni che servono ai cittadini per 
maturare le proprie idee senza indebite distorsioni 
e interferenze e per assumere decisioni basate su 
conoscenze coerenti con la realtà.

Semplificando, perché questo succeda sono 
necessari almeno due requisiti che riguardano 
coloro che le informazioni producono e 
diffondono:

1. lo Stato deve proteggere la libertà di 
informazione e non limitarla in modo diretto, 
attraverso la censura preventiva, o indiretto, 
attraverso l’utilizzo di strumenti che privilegiano 
le fonti favorevoli a una o all’altra delle forze 
politiche in campo (poiché molti mezzi di 
informazione sono posseduti da proprietari 
privati, la regola vale anche per questi);

2. per quanto portatori di ideali e di interessi, 
i produttori di informazioni devono essere 
indipendenti e devono comportarsi lealmente 
nei confronti dei lettori, utilizzando modalità 
obiettive di comunicazione e verificando la 
fondatezza e la veridicità di quanto comunicato.

Alla luce di quanto sta accadendo in quasi tutti i 
Paesi del mondo, Italia compresa, basta ragionare 
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su questi due punti per arrivare facilmente a 
concludere che la libertà di stampa è un obiettivo 
che deve necessariamente essere conquistato 
giorno dopo giorno. In Italia non si può dire che 
la stampa non sia libera. Tuttavia, sorgono molte 
preoccupazioni, se si presta un po’ di attenzione 
a quanto viene periodicamente segnalato dal 
Rapporto sullo Stato di Diritto stilato dalla 
Commissione Ue per il Parlamento europeo. 

Il Rapporto Ue pubblicato a luglio 2024 
contiene informazioni raccolte nei 27 Paesi 
Membri e concernenti vari temi che hanno a che 
vedere con lo stato di diritto. La parte dedicata 
alla libertà di stampa si concentra sulla capacità 
dei governi di

• rendere più trasparente la proprietà dei media 

• proteggere i media da influenze politiche e 
interferenze indebite

• assicurare accesso alle informazioni 

• migliorare il livello di sicurezza e di protezione 
dei giornalisti e affrontare adeguatamente i 
problemi causati dalle minacce giudiziarie di cui 
sono oggetto e dai procedimenti giudiziari diretti 
a impedire che il pubblico sia adeguatamente 
informato.

La Commissione Ue non effettua rilievi 
particolari sull’effettiva capacità dell’Agcom di 
agire da autorità indipendente, anche se ci sarebbe 
da ridire, come da più parti lamentato, sull’uso dei 
pesi e delle misure rispetto ai tempi informativi 
dedicati alle diverse componenti politiche dagli 
organi di informazione statali; così come sulla 
capacità di sorvegliare sulla concentrazione 
di mezzi di informazione nella proprietà di 
un singolo attore (allo stato attuale Mediaset 
possiede 12 canali televisivi nazionali gratuiti, 2 
canali a pagamento, 4 radio nazionali e 4 radio 
a dimensione più locale). La Commissione Ue 
esprime preoccupazione in rapporto al fatto che, 
nonostante la Costituzione del nostro Paese 
ponga l’accesso all’informazione tra i diritti 
fondamentali, l’impegno messo dai vari governi 
che si sono succeduti in questi anni per adeguare 
la realtà italiana alle indicazioni contenute nel 
Freedom of Information Act (le norme per la 
libertà di informazione definite dal Parlamento 
europeo nel 2016) è del tutto insufficiente. Questo 

comporta tre problemi:

• lo squilibrato livello di concentrazione della 
proprietà dei media che sono nelle mani di pochi 
singoli soggetti;

• il ricorso sistematico ad azioni legali fatte a 
scopo intimidatorio nei confronti dei giornalisti 
per condizionare pesantemente il giornalismo 
investigativo;

• le pressioni esercitate dalla politica per 
influenzare le linee editoriali dei media soprattutto 
pubblici (il Rapporto Ue cita espressamente il 
caso di Carlo Fuortes, amministratore delegato 
di Rai che ha deciso di dimettersi dal ruolo, non 
essendo disponibile ad accettare ingerenze di 
natura politica).

Fa eco alle preoccupazioni dell’Europa 
l’Indice della Libertà di Stampa, ovvero la 
classifica annuale stilata da Reporters sans 
Frontières, organizzazione non governativa e non 
profit  consulente dell’Onu che promuove e 
difende la  libertà di informazione e la  libertà di 
stampa. L’Indice, che viene pubblicato ogni anno, 
si propone di misurare nel tempo il grado di 
libertà dei giornalisti e dei media nei loro Paesi e 
l’impegno posto dalle autorità per rispettarla.

La classifica viene stilata in base alle risposte 
date a un questionario che pone domande su 
pluralismo e indipendenza dei media, ambiente 
socio-politico del Paese, pratica dell’autocensura 
(il giornalista o il comunicatore decidono di non 
divulgare informazioni o esprimere opinioni 
sgradite a terzi per evitare eventuali incidenti 
giuridici), quadro giuridico (incluse sanzioni per 
i reati di stampa), monopolizzazione del possesso 
dei media, regolamentazione dei media, violenze 
contro i giornalisti. 

Il questionario viene inviato a 150 corrispondenti 
operanti nel mondo del giornalismo, della 
ricerca, della giustizia e dell’attivismo per i 
rapporti umani, corrispondenti raggruppati in 18 
organizzazioni non governative che si occupano 
di libertà di espressione e sono distribuite nei 
cinque continenti.

Nel 2024 l’Italia occupa il 46° posto con un 
punteggio di 69,8 su 100 e perde 5 posizioni 
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rispetto al 2023 quando si trovava al 41° posto con 
72,05 punti su 100. Da una situazione giudicata 
soddisfacente (tra 70 e 84 punti) a una situazione 
giudicata preoccupante (tra 55 punti e 69 punti).

A questo punteggio fanno riscontro una serie 
di rilievi specifici. Secondo Reporters sans 
Frontières in Italia la libertà di stampa continua 
a essere minacciata da organizzazioni mafiose 
come da piccoli gruppi di estremisti violenti e 20 
giornalisti sono costretti a vivere sotto scorta. I 
giornalisti denunciano anche i tentativi dei politici 
di ostacolare la libertà di informazione utilizzando 
la minaccia del procedimento giudiziario 
per diffamazione, ma soprattutto attraverso 
l’emanazione della cosiddetta “legge bavaglio” 
che creerebbe una forma assurda di censura delle 
notizie di presunto reato con conseguente perdita 
di trasparenza del lavoro degli organi giudiziari 
e impossibilità per i giornalisti di adempiere al 
dovere di cronaca e per i cittadini di godere del 
diritto di essere informati.

Come si può constatare, i temi della 
Commissione Ue e di Reporters sans Frontières 
sono gli stessi e, quindi, è ampia e condivisa la 
percezione che in Italia siano consistenti i rischi 
di involuzione antidemocratica che, notoriamente 
e un po’ dovunque, ha inizio proprio con 
pesanti interferenze sulla libertà di stampa e di 
informazione.

Per informazione di chi legge, gli 8 Paesi che 
hanno il più elevato livello di libertà di stampa 
(punteggio compreso tra 85 e 99) sono europei: 
Norvegia, Danimarca, Svezia, Olanda, Finlandia, 
Estonia, Portogallo, Irlanda, nell’ordine. La 
situazione in altri 19 paesi europei, tra cui 
Cechia, Montenegro, Macedonia del Nord, 
Slovenia, Moldavia, Slovacchia, è valutata 
soddisfacente. Oltre a quella dell’Italia, è 
preoccupante la situazione di Polonia, Croazia, 
Romania, Bulgaria, Ucraina, Cipro, Ungheria, 
Andorra, Kossovo, Bosnia Erzegovina, Grecia. 
Difficoltosa è la situazione di Serbia, Albania, 
Georgia, Kirghizistan, Kazakistan. Seriamente 
compromessa è la situazione di Uzbekistan, 
Turchia, Russia, Azerbaigian, Bielorussia.

Un’ultima annotazione. Gli Stati Uniti stanno 
peggio di noi: sono al 55° posto.

DOVE CI SI DIMENTICA DI 
ESSERE UOMINI: intervista 
a Lorenzo Figoni, 
autore di GORGO CPR, 
Altreconomia, 2024
di Matteo Rimondini

Già con l’inchiesta Rinchiusi e sedati, pubblicata 
su Altreconomia nel 2023, Luca Rondi e Lorenzo 
Figoni avevano scoperchiato la drammatica 
realtà dei Cpr (Centri di Permanenza per i 
Rimpatri). Il discorso si approfondisce con la 
recente pubblicazione del libro Gorgo Cpr sempre 
per Altreconomia, in merito al quale ho avuto 
la possibilità di parlare con uno degli autori, 
Lorenzo Figoni.

 Quale è il decorso storico e quale retorica ha 
accompagnato l’apertura dei Cpr?

 Il Cpr compare nel nostro ordinamento nel 
1998, ma l’idea alla base parte da lontano. Infatti 
è dal 1985, con la firma dei trattati di Schengen, 
che l’idea inizia a farsi strada: all’eliminazione dei 
controlli alle frontiere interne fa da contraltare 
il rafforzamento di quelle esterne, poiché 
circoscrivere uno spazio significa decidere chi 
può stare dentro e chi invece deve stare fuori. 
L’Italia non partecipa fin da subito allo spazio 
Schengen e, per adeguarsi agli standard richiesti, 
ci si dirige verso una normativa sull’immigrazione 
più omogenea e severa. Nel 1991, con lo sbarco 
della Vlora, migliaia di cittadini albanesi vengono 
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rinchiusi nello stadio di Bari, in un primo 
esperimento di trattenimento amministrativo sul 
territorio nazionale. Fin dall’inizio nel discorso 
politico i concetti di accoglienza e detenzione si 
confondono, sebbene si tratti di situazioni ben 
diverse: da un centro di accoglienza si può uscire e 
costruirsi una vita, da un centro di detenzione no. 
Fin da subito si parla quindi di queste strutture in 
termini confusi e astratti, inquinando il dibattito 
pubblico e politico con macroscopici errori. A 
questa confusione e opacità hanno contribuito 
nel corso del tempo tutti i governi che si sono 
succeduti. Esemplare è il caso della circolare del 
2011, a firma dell’allora ministro dell’interno 
Maroni, con cui si vietava sostanzialmente 
l’ingresso alla stampa. Una limitazione esplicita da 
parte della pubblica amministrazione nei confronti 
di un diritto garantito costituzionalmente, con 
cui si contribuisce ad alzare le mura intorno a 
queste strutture, in modo da non permettere 
che si veda cosa accade all’interno. Dopo quegli 
anni, il sistema Cpr vive una fase di sostanziale 
disinvestimento, fino al 2017 in cui, con Minniti 
ministro dell’interno, abbiamo assistito a un forte 
rilancio con la richiesta di addirittura un Cpr 
per regione, idea condivisa poi da ogni governo 
successivo ma non ancora attuata. La domanda 
fondamentale oggi è che nonostante tutto ciò che 
è stato documentato grazie alle testimonianze, le 
inchieste giornalistiche e i procedimenti giudiziari, 
questo sistema non viene ancora smantellato, 
o perlomeno messo seriamente discussione. Si 
decide invece di investirci ancora al punto di 
riproporlo in Albania, dove è evidentemente più 
facile aprire un Cpr rispetto al territorio italiano.

 Quale ne è stata l’esigenza politica?

 Il controllo dei confini ha alla base l’esigenza 
di mantenere lo status quo dei rapporti di potere, 
a conservazione del nostro privilegio bianco ed 
europeo. Il precipitato politico-elettorale è stato 
sicuramente l’utilizzo di questa esigenza per la 
ricerca di consenso da parte di un po’ tutte le forze 
politiche: anche da sinistra si è voluto rincorrere 
l’idea dell’immigrazione come di un problema, 
di un’emergenza. Un problema che andrebbe 
risolto con visioni più o meno divergenti sul 
rispetto dei diritti delle persone. Si è cercato 
di rincorrere la destra senza aver maturato un 
pensiero realmente antirazzista, senza una visione 
propria, ma solo come “alternativa” rispettosa 
dei diritti. L’immigrazione viene percepita 

come problema di per sé e senza riconoscere il 
razzismo sistemico di cui siamo permeati, senza 
riconoscerlo in noi stessi a prescindere dal colore 
politico, difficilmente sarà possibile costruire una 
visione in cui il rispetto dei diritti di tutte e tutti 
non rimanga solo su carta.  

Nel libro si combinano storie di persone che 
sono transitate nei Cpr con precise ricostruzioni 
storico-politiche in merito. Come si sono voluti 
raccontare i Cpr? Quanti e quali morti sono stati 
necessari affinché se ne provasse a cambiare la 
narrazione mediatica?

 Dietro a quelli che ci vengono raccontati come 
numeri ci sono le storie, le famiglie, le persone che 
subiscono l’impatto di scelte politiche costruite 
sulle bugie e sulla propaganda. Abbiamo scelto 
di raccontare principalmente le storie di Moussa 
Balde e di Ousmane Sylla, e affidare la prefazione 
del libro ai loro familiari, proprio per cercare di 
restituire questa dimensione che troppo spesso 
viene tralasciata. In assenza di dati ufficiali si 
parla di più di 30 morti, nei Cpr italiani, dal 1998 
ad oggi. Due delle poche storie che hanno bucato 
il muro dei media mainstream sono proprio quelle 
di Moussa Balde e di Ousmane Sylla. Due storie 
tragicamente molto simili che hanno in comune 
il mancato riconoscimento delle tutele necessarie 
a causa dell’assenza di documenti. Entrambi 
provenivano da situazioni di grande violenza 
qui in Italia ed entrambi avevano cercato, in 
qualche modo, di denunciare quanto avvenuto. 
La macchina burocratica italiana fa sì che in 
mancanza di un documento – condizione non 
necessariamente dovuta a una qualche colpa – si 
finisca per non essere quasi più riconosciuti come 
persone: non interessa più cosa ti è accaduto e di 
quali tutele hai bisogno, ma si finisce rinchiusi. 
Entrambi si sono suicidati all’interno di un Cpr 
e questi atti, che lì dentro assumono il significato 
di estrema rivendicazione dell’esistenza, hanno 
fatto sì che più persone venissero in contatto con 
una realtà che la società civile, avvocati e avvocate 
denunciano da più di 25 anni. 

Come e perché si finisce in un Cpr? Quanti e 
dove sono?

Il presupposto è la mancanza di un titolo di 
soggiorno valido per la permanenza sul territorio 
nazionale. Spesso si sente dire che ci finiscono 
solo i criminali, ma in realtà la percentuale che 
passa dal carcere al Cpr è piuttosto bassa. Ci si 
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può finire banalmente per un controllo di polizia: 
nel momento in cui si viene fermati e non si ha un 
permesso di soggiorno viene emanato un decreto 
di espulsione e sostanzialmente il Cpr è il modo 
per assicurarsi che l’espulsione venga eseguita 
attraverso il rimpatrio, che peraltro non avviene in 
più del 50% dei casi. In Italia ci sono 9 Cpr, quello 
di Torino sta per riaprire, e sono sparsi su tutto il 
territorio. Alcuni sono nel centro delle città, come 
appunto a Torino o Milano, dove sono collocati 
in contesti urbani, mentre altri si trovano lontano 
dalla città, come quello di Palazzo San Gervasio, 
in provincia di Potenza. In questi casi quando le 
persone escono vengono lasciate in mezzo alla 
strada. Infine c’è un ultimo Cpr in Albania, non 
ancora pienamente attivo, ma che plausibilmente 
lo diventerà. Ci stiamo muovendo in un quadro in 
cui, a partire dal 2026 con l’implementazione del 
nuovo Patto sulle migrazioni, sarà molto più facile 
trattenere le persone e il contenimento diventerà 
sempre più la norma.

La quotidianità all’interno di queste strutture 
viene registrata secondo “eventi critici”. Quali 
sono le condizioni di vita all’interno del Cpr?

 Il registro degli eventi critici, nonostante non 
sia presente in tutti i centri è un documento 
fondamentale perché fotografa le condizioni 
di vita materiali all’interno dei centri, fornendo 
l’elenco di tutti gli eventi che secondo l’ente 
gestore “turbano la vita” del centro. Si va da atti 
di autolesionismo a tentativi di suicidio e rivolte, 
fino scontri con le forze dell’ordine. È interessante 
perché in alcuni centri è stato registrato come 
evento critico la visita di parlamentari, di 
membri delle associazioni della società civile, 
evidentemente percepiti come un momento 
problematico. Ciò che però emerge pubblicamente 
dalle innumerevoli denunce e segnalazioni sono 
condizioni igienico-sanitarie precarie, strutture 
fatiscenti, mancanza di riscaldamento o aria 
condizionata, pasti scaduti, abuso di psicofarmaci 
e medicinali. Grazie all’inchiesta che abbiamo 
realizzato nel 2023 sull’abuso degli psicofarmaci, 
siamo arrivati a dire che a Milano oltre il 64% degli 
acquisti di farmaci era in psicofarmaci, a fronte di 
sole 8 visite psichiatriche effettuate nel periodo 
di riferimento. Un ex operatore ci ha spiegato 
che questa sproporzione è data dal fatto che più 
le persone sono addormentate, meno mangiano e 
meno chiedono il rispetto dei propri diritti, così 
che l’ente gestore possa guadagnare di più e tenere 

in stato di asservimento le persone trattenute. 
Diverse volte il ministro dell’interno Piantedosi 
ha sostenuto che le condizioni di vita all’interno 
dei Cpr sarebbero migliori se non ci fossero 
rivolte con cui i centri vengono devastati. Ma 
queste stesse rivolte sono causate dalle condizioni 
di vita terrificanti, ed è da sottolineare che anche 
diversi tribunali sono arrivati a dire che forse 
in quei casi l’unico modo per far valere i propri 
diritti è protestare, quasi come se si trattasse di 
una legittima difesa.

 Hai già accennato all’abuso di psicofarmaci, 
su cui vorrei tornare per parlare delle condizioni 
medico-sanitarie insieme alla questione delle 
visite di accesso.

 Nella maggior parte dei centri abbiamo visto che 
è molto utilizzato il Rivotril, approvato dall’Aifa 
come antiepilettico, ma che in realtà viene 
largamente usato come sedativo. Questo utilizzo 
in off label – quindi per uno scopo diverso da quello 
per cui è approvato – dovrebbe essere corredato 
secondo la legge da una serie di condizioni, a 
partire da un’informativa specifica alla persona, 
che sistematicamente non vengono rispettate. 
Queste sono contestazioni che sono state fatte ad 
esempio all’ente gestore del Cpr di Potenza; nelle 
carte della procura si legge che gli psicofarmaci 
venivano utilizzati per mantenere asservita la 
popolazione di persone trattenute, peraltro con la 
collaborazione di alcuni medici. Per capire il ruolo 
che il personale sanitario ha all’interno dei centri, 
spesso quasi ancillare rispetto a quello delle forze 
dell’ordine, va considerato che per entrare in un 
Cpr è necessaria una visita di idoneità alla vita 
in comunità ristretta. Come descritto dall’articolo 
3 della direttiva Lamorgese del 2022, si tratta di 
una visita volta a evitare che finiscano all’interno 
del Cpr persone con diverse patologie che non 
consentono di essere curate in maniera adatta 
nel Cpr, o che possono risultare pericolose per 
gli altri. Questa visita è affidata a medici dell’Asl 
perché si vuole che sia svolta da un medico della 
pubblica amministrazione che sia comunque terzo 
rispetto alla prefettura o all’ente gestore. Nel libro 
abbiamo documentato diverse pressioni ricevute 
dai medici attraverso le telefonate dalla questura o 
dagli stessi primari in ospedale che chiedevano di 
essere più “collaborativi” con le forze dell’ordine. 
La direttiva Lamorgese ha previsto il caso in cui, 
se si ritiene idonea al trattenimento una persona 
che in realtà non lo è, questa finirà comunque nel 
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Cpr, ma verrà sottoposta a degli screening sanitari 
ulteriori, in cui il medico del Cpr si prende in 
carico la situazione. Se quest’ultimo ritiene che 
quella persona non sia idonea al trattenimento 
allora è obbligato a chiedere una nuova visita al 
medico dell’Asl, per sopravvenute condizioni di 
non idoneità non emerse in sede di prima visita. 
Il problema è che questo compito è affidato al 
medico dell’ente gestore privato, quindi assunto 
e retribuito da quell’ente che trarrà maggiori 
guadagni quante più persone sono presenti nel 
Cpr per il maggior numero di tempo. Un palese 
conflitto di interessi. Non a caso spesso il numero 
di nuove visite richieste dal medico dell’ente 
gestore è veramente basso. 

 Concentriamoci ora sull’aspetto economico: 
quali sono le zone più oscure nel rapporto fra lo 
Stato e gli enti gestori privati?

 Il sistema si regge su una stranissima simbiosi fra 
pubblico e privato. Il pubblico, cioè la prefettura, 
dà in appalto a enti privati la gestione della vita 
di persone trattenute, cosa che ad esempio non 
avviene per il carcere. La prefettura ha il compito 
di vigilare, mentre l’ente gestore (spesso una 
cooperativa, ma anche società profit e addirittura 
multinazionali) di gestire il centro. Se l’ente gestore 
rispettasse in maniera rigorosa la normativa però 
non guadagnerebbe, ma la prefettura ha tutto 
l’interesse che i gestori privati continuino a 
partecipare alle gare d’appalto e a gestire i centri. 
Abbiamo cercato di guardare meglio in questo 
rapporto andando a vedere i contratti di appalto 
stipulati dalle prefetture con gli enti gestori. 
Siamo partiti dal caso di Milano, dove erano 
presenti diversi documenti falsi, come protocolli 
stipulati con persone morte da anni, codici fiscali 
inesistenti, tutte problematiche poi segnalate 
all’Autorità Nazionale per l’Anticorruzione 
(Anac) da parte dell’Associazione per gli Studi 
Giuridici sull’Immigrazione (Asgi) e che hanno 
determinato il processo a quell’ente gestore, 
rinviato poi a giudizio per frode in pubbliche 
forniture e turbativa d’asta. È interessante in questo 
caso notare che, secondo la procura, la prefettura 
non ha alcun ruolo, perlomeno ad oggi, all’interno 
di questi procedimenti. Trattandosi infatti di reati 
contro la pubblica amministrazione, la prefettura, 
in quanto essa stessa pubblica amministrazione, 
risulta come parte lesa, nonostante però abbia 
un potere e dovere di vigilanza che deriva dal 
contratto e dalla legge. Abbiamo allora chiesto 

quante visite ispettive fossero state compiute 
e i relativi verbali. La prefettura di Milano ha 
dato conto di sei visite ispettive e ci ha fornito 
cinque verbali delle ispezioni fatte. Si trattava di 
mere annotazioni rispetto ad alcune domande, 
ad esempio molto interessante è la domanda 
con cui si chiede se gli effetti letterecci (ovvero 
cuscini e lenzuola) venissero forniti regolarmente. 
La risposta è positiva, ma in nota si dice che 
non viene fatto firmare il registro sugli effetti 
letterecci: in questo modo la prefettura afferma 
che è effettuata la consegna, ma vale solo la 
parola dell’ente gestore, quello stesso che è stato 
poi rinviato a giudizio per frode in pubbliche 
forniture. L’Anac stessa ha poi esplicitamente 
detto che la prefettura non ha vigilato in maniera 
adeguata su quell’appalto. Si pensi anche al caso 
del Cpr di Trapani, per il quale la Corte Europea 
dei Diritti dell’Uomo ha confermato la sussistenza 
di condizioni di vita inumane e degradanti: 
la prefettura ci comunica di aver fatto una sola 
ispezione con una nota ispettiva di pochissime 
righe. Nell’offerta tecnica comparivano attività 
chiaramente inadatte a un Cpr come corsi di 
zumba o di chitarra, tant’è che abbiamo chiamato 
molte realtà coinvolte in questi protocolli, le quali 
ci hanno risposto di non saperne niente. Eravamo 
convinti che in seguito a queste segnalazioni ci 
sarebbero state conseguenze rilevanti, ma la 
realtà è che il ministero dell’interno ha emanato 
un nuovo capitolato d’appalto in cui diceva che 
i protocolli devono essere approvati previamente 
dalle prefetture, mentre a livello locale sono state 
solamente avviate nuove gare in fretta e furia. 

 In termini legali, invece, per i Cpr ci si è 
espressi parlando di “giurisdizione apparente”, 
dall’accesso fino alla vita all’interno e la gestione 
dei diritti.

 Va considerato innanzitutto che la privazione di 
libertà personale come conseguenza a un illecito 
amministrativo consiste in un unicum nel nostro 
ordinamento e la tutela di queste persone private 
della loro libertà viene affidata a un giudice di 
pace, quindi non togato e non specializzato in 
diritto dell’immigrazione. In uno studio dell’Asgi 
si parla per l’appunto di “giurisdizione apparente” 
per l’estrema brevità delle udienze di convalida, 
per la limitata istruttoria e il ricorso a formule 
standardizzate e senza riferimento alle condizioni 
individuali delle persone. In gran parte delle 
udienze di convalida, quasi sempre della durata 
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di pochi minuti, il giudice di pace si riporta alle 
valutazioni della questura, senza reali motivazioni 
per procedere o proseguire con il trattenimento. 
Abbiamo voluto parlare di un episodio molto 
grave in cui un giudice di pace non ha nemmeno 
voluto ascoltare ciò che aveva da dire la difesa 
e, anzi, è uscito per fumare una sigaretta. Tutto 
nel Cpr, come la giurisdizione, è “apparente”: 
tutele che esistono sulla carta, ma che poi nella 
prassi vengono sistematicamente disattese. Siamo 
abituati a dirci che nel Cpr bisogna garantire che 
vengano rispettati i diritti, che se questi luoghi 
devono esistere siano perlomeno rispettosi dei 
diritti umani. Questa forma di privazione della 
libertà personale non può consentire il rispetto 
dei diritti perché è già una violazione di per sé, 
più viene allontanata dallo sguardo della società 
civile e peggiore sarà la situazione al loro interno. 

Perché i rimpatri non funzionano?

 Lo accennavamo prima, il tasso di rimpatrio 
delle persone che transitano per un Cpr dal 
1998 a oggi è di meno del 50%, il che significa 
che chi è trattenuto, dopo l’esperienza del Cpr, 
finisce per strada in condizioni di marginalità 
ancora più aggravata e difficile. In contraddizione 
totale, peraltro, con la logica securitaria che regge 
la narrazione politico-mediatica dominante. 
I rimpatri non funzionano per diversi motivi: 
serve un vettore che esegua il rimpatrio, servono 
accordi con i paesi terzi, che spesso non si riesce 
a raggiungere per diversi motivi. Abbiamo fatto 
l’esempio del Gambia, per cui il valore delle 
rimesse (ovvero il denaro mandato alle famiglie 
nel proprio paese, ndr) nel paese di origine è molto 
più alto rispetto a quello che potrebbero dare 
in termini di finanziamenti i paesi occidentali. 
Laddove si raggiungono accordi di rimpatrio, 
questi vengono fatti a scapito delle gravissime 
violazioni sulla pelle delle persone migranti, 
come ad esempio in Tunisia. La vera domanda 
che dobbiamo porci però è: se anche i rimpatri 
funzionassero, ci andrebbe bene avere sul nostro 
territorio delle strutture di questo tipo?

 Si è accennato all’inizio all’Albania. Come 
si è costituita la vicenda in termini politici e 
cosa aggiunge alle politiche italiane di gestione 
dell’immigrazione?

 La vicenda albanese è tanto interessante quanto 
inquietante. Ancora una volta si sente parlare 
spesso di centri di accoglienza, ma in realtà si 

tratta per forza di centri di detenzione, dove 
verranno trattenuti richiedenti asilo soccorsi dalla 
marina militare in acque internazionali. Si tratta 
infatti di due hotspot e un Cpr, più un carcere 
per chi dovesse commettere reati all’interno 
delle strutture, peraltro destinato solamente alle 
persone straniere e non al personale italiano. 
Gran parte della compagine di governo ha 
sempre affermato che non sarebbero mai finiti 
in questi centri minori o persone vulnerabili. 
Abbiamo quindi ottenuto l’offerta che la società 
che si è aggiudicata la gestione dei centri in 
Albania ha proposto. All’interno ci sono molte 
attività destinate proprio a minori o persone con 
vulnerabilità, richieste dalla prefettura di Roma 
in sede di gara, come ad esempio l’ora del baby 
movie, le attività per bambini fino ai 12 anni o per 
vittime di tortura e di tratta. A partire dal 2026, 
con l’implementazione del nuovo Patto europeo 
per le migrazioni, sarà molto più facile trattenere 
anche quelle categorie di persone per cui ora il 
trattenimento è impensabile. Ci si sta preparando 
a quello che è un approccio generalizzato alla 
gestione delle frontiere e del fenomeno migratorio, 
sempre più basato sul contenimento e sulle falsità 
che distorcono l’opinione pubblica e lo stato di 
diritto. È importante infatti osservare bene e 
decifrare il significato di queste operazioni, delle 
verità distorte che ci portano ad accettare anche 
la realizzazione di campi ai confini dell’Europa in 
cui si viene rinchiusi dalla burocrazia. Abbiamo 
tantissimi indizi in merito al significato storico 
che ha questa modalità di gestire e contenere le 
vite e le persone. Quando sentiamo parlare di 
fascismo, fin dalla scuola, ci viene proposto come 
fenomeno storico-politico, ma va necessariamente 
inquadrato come patologia sociale. Dopo la 
seconda guerra mondiale si è cercato di costruire 
un sistema immunitario basato sulla democrazia, 
sulla Costituzione, un sistema immunitario che ci 
avrebbe permesso di riconoscere quella minaccia 
e prevenire la malattia. Ma con il 2020 abbiamo 
imparato che esistono le varianti, e che quel 
sistema immunitario a protezione della società 
rischia di essere bypassato. Io mi chiedo quanto 
effettivamente oggi stiamo riconoscendo cosa 
significhi che delle persone vengano rinchiuse 
in gabbia per mesi solamente perché privi di 
un documento. Cosa significhi accettarlo in 
nome di un “pragmatismo” che spendiamo come 
razionalità, saggezza e maturità politica. Ma che 
ci fa essere, soprattutto, complici.
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LA RESISTENZA CURDA
di Hilde Petrocelli

Io vado, madre.Se non torno,
sarò fiore di questa montagna
frammento di terra per un mondo
più grande di questo.
Io vado, madre. 
Se non torno,
il corpo esploderà là dove si tortura
e lo spirito flagellerà, come
l’uragano, tutte le porte. 
Io vado … Madre …
Se non torno,
la mia anima sarà parola …
per tutti i poeti.

Questa poesia del poeta curdo Abdulla Goran, 
pare sia stata inviata da Asia Ramazan Antar 
(nota anche come Vijan Antar) alla madre, come 
testamento e lettera di addio, immaginiamo non 
perché era certa di non rivederla, non perché, 
come la maggior parte delle guerrigliere curde, 
partiva con la consapevolezza del pericolo, ma 
perché voleva che la sua anima potesse – in caso 
di morte – appunto, diventare parola.

L’anima dei caduti di ogni Lotta di Resistenza 
diventa parola quando noi superstiti ci facciamo 
carico del peso della memoria, quando raccontiamo 
al resto del mondo quel frammento di storia senza 
il quale il mondo continua il suo ciclo, ma con il 
quale può prendere una piega migliore, incidendo 
su ciò che deve ancora divenire.

La storia di Asia Ramazan Antar è una storia di 
Resistenza dei giorni nostri, di quella resistenza 
curda, quasi interamente al femminile, di cui si 
parla in maniera frammentata e da cui poco si 
vuole apprendere. Vijan (come la ricordano le 
sue compagne di lotta) era cittadina siriana, nata 
nel 1997 in una famiglia curda (non è nota, con 
esattezza, la data di nascita), giovane sposa in un 
matrimonio combinato dalle rispettive famiglie, 
fu in grado di divorziare in breve tempo (pochi 
mesi) valendosi delle leggi applicate nella regione 
curda del Rojava, che vietano sia i matrimoni 
combinati sia la poligamia. Il divorzio segna, 
verosimilmente, il suo percorso di Resistenza 
poiché nel 2014 entra a far parte delle ‘’Unità di 
Protezione delle Donne’’ (Ypj), animata da un 
ideale di emancipazione delle donne dalle maglie 

dell’oppressione patriarcale. Da quel momento 
cessa di essere una semplice ragazza e diviene 
combattente curda in quella terra, Rojava, intrisa 
di storia che nel 2012 era divenuta una regione 
autonoma de facto, la cui capitale Qamishli 
(città della Siria del nord-est al confine con la 
Turchia, adiacente alla città turca di Nusaybin), 
vede operare diversi partiti e tra questi il Pkk 
(Partito dei lavoratori del Kurdistan), il cui noto 
leader “Apo” Abdullah Öcalan, ancora oggi ispira 
il Confederalismo Democratico con il motto “Un 
Paese non può essere libero se le donne non sono 
libere”.

Al di là dei motti e degli slogan “giornalistici”, 
chiunque cerchi di sapere di più sul modello 
collettivo del Confederalismo e sulla vicenda 
umana di Vijan Antar, non può che apprezzarne 
l’importanza politica; per quanto concerne 
la combattente curda, occorre soggiungere, 
nonostante la beffa di vederla ricordata in 
occidente quasi esclusivamente per la sua bellezza. 
L’attenzione internazionale infatti, ha orientato 
i riflettori su Vijan a seguito degli scatti di una 
fotogiornalista, che la ritraggono sul campo di 
battaglia, in “abiti da guerrigliera”. Foto brandite 
dai media con la didascalia “l’Angelina Jolie 
curda”, di fatto violando gli ideali stessi di Vijan, 
sulla quale vi era da raccontare la scelta di vita 
e la tragicità della sua eroica fine. Vijan rimase 
uccisa durante un attacco nella città di Manbij, 
dopo aver partecipato alla sua liberazione dalle 
mani dello Stato islamico, nella nota “offensiva di 
Manbij”. 

La sua uccisione in quel violento attacco non 
innescò alcuna discussione sulla sua partecipazione 
alla lotta contro l’Isis, ma nuovamente le testate 
proposero sterili comparazioni estetiche. Le 
compagne combattenti dello Ypj ripudiarono la 
condotta dei media occidentali, rivendicando la 
lotta al sessismo e all’idea di donna-immagine/
donna-oggetto sessuale ricordando che Vijan 
aveva vissuto per ben quattro anni l’esperienza 
dura della lotta, aveva combattuto per ideali e 
conquiste concrete (città liberate dall’oppressione) 
sacrificando la propria esistenza per la difesa di 
princìpi di libertà.

La sua storia, nonché la passione personale per 
i reportage fumettistici di Zerocalcare sul tema, 
mi hanno condotta alla ricerca di altre notizie, 
che ora ripropongo con l’auspicio di tramutare 
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in parola e far rivivere l’anima di Vijan e delle 
numerose combattenti curde e anche occidentali 
che si sono unite alla causa. 

Occorre ricordare, quindi, innanzitutto che 
le combattenti curde hanno investito nel loro 
progetto democratico non solo attuando il modello 
di organizzazione noto come Confederalismo 
Democratico, ma schierandosi in prima linea nella 
lotta al fondamentalismo islamico del Daesh. 

Come hanno riportato molti autori, la presa 
delle armi da parte delle combattenti curde e la 
formazione di un’unità di difesa femminile sono il 
risultato di un processo molto complesso, partito 
a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, con la 
volontà ultima, da parte delle donne curde, di 
liberarsi dai vincoli patriarcali e costruire una 
nuova idea di società.

Le donne curde turche del Pkk furono le 
principali pioniere nella trasformazione del ruolo 
della donna nella sfera sociale, politica e militare 
della società curda; ma tale trasformazione non si 
verificò solo all’interno del confine curdo-turco. 
Al contrario, i risultati più notevoli in merito 
all’emancipazione femminile si ottennero in 
Rojava; una sorta di «rivoluzione all’interno di 
una rivoluzione» come sostenuto da Ofra Bengio, 
accademica specializzata in Medio Oriente e 
Kurdistan. 

Il Pkk contava su una massiccia presenza in 
Siria del Nord già negli anni Ottanta, e il Partito 
dell’Unione Democratica (Pyd), oggi principale 
partito in Rojava e ala politica dello Ypg-Ypj, 
può essere considerato come partito gemello del 
Pkk. In piena crisi siriana, le forze governative di 

Bashar al-Assad, già in lotta con le formazioni 
dei ribelli confluite nell’Esercito Libero Siriano 
(Fsa), nell’estate del 2012 si ritirarono dai territori 
a maggioranza curda nel nord del paese, in un 
tentativo di limitare il numero di fronti di scontro. 
Infatti, nel luglio dello stesso anno le unità dello 
Ypg-Ypj iniziarono ad avanzare nelle città curdo-
siriane nella Siria del Nord, con l’obiettivo di 
creare un’entità autonoma da Damasco. 

Abbandonato l’obiettivo di un Kurdistan 
socialista indipendente, in Rojava, attraverso 
l’amministrazione autonoma della Siria del 
Nord-Est (non riconosciuta ufficialmente né dal 
governo siriano né da quello turco), i curdi hanno 
dato vita a un nuovo sistema di organizzazione 
della società che fonda le sue radici sui principi 
del femminismo, dell’ecologia sociale e del 
municipalismo libertario, che trascende lo stato e 
prende il nome di Confederalismo Democratico.

Una prima concreta testimonianza di questa 
rivoluzione femminile si ebbe nel 2014 quando 
Hêvî Îbrahîm, una donna curda alevita (cioè, 
della comunità e gruppo religioso sub-etnico e 
culturale degli aleviti), per la prima volta in tempi 
moderni fu nominata primo ministro del cantone 
di Afrin, ai tempi uno dei tre cantoni autonomi 
del Rojava (assieme a Kobane e Cizîre). Secondo 
un rapporto dell’agenzia di stampa curda Firat 
News Agency (Anf ), nel cantone di Cizîre in 
Rojava, già nel 2014 il 75% delle donne curde 
era diventato politicamente attivo e si era unito a 
diverse organizzazioni, rompendo le catene della 
società tradizionale. 

La rivoluzione di genere si manifestò nella 
promulgazione di nuove leggi e nelle pratiche 
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di condivisione del potere. In Rojava infatti, 
l’adozione di nuove leggi vietarono la poligamia, 
il divorzio unilaterale e il matrimonio in giovane 
età. Per quel che riguarda invece la gestione del 
potere, riprendendo l’esperienza del Partito della 
Pace e della Democrazia curdo turco (Bdp), oggi 
confluito nel Partito Democratico dei Popoli 
(Hdp-Pyd), il Pyd adottò nelle istituzioni un 
sistema di co-presidenza, con una componente 
maschile e una femminile in tutte le cariche, dal 
livello locale a quello di confederazione. Accanto 
a queste, ancora, la rivoluzione delle donne in 
Rojava ha creato consigli femminili in tutte le 
città curde liberate, dove le donne hanno pari 
rappresentanza negli uffici decisionali.

Il Pyd ha cercato di stabilire meccanismi 
istituzionali democratici diretti, partendo dal 
locale, come la gestione dei quartieri, sino ai 
corpi più grandi nei cantoni. Questo sistema 
di partecipazione diretta alle decisioni ha 
portato a una socializzazione della governance 
e politicizzazione della vita sociale così come 
sostenuto da Bülent Küçük e Ceren Özselçuk. 
Inoltre, dal quartiere a livello cantonale troviamo 
istituzioni per sole donne per cercare soluzioni ai 
propri problemi e bisogni, di modo che anche in 
contesti di parità di genere, i modelli patriarcali 
non privino le donne del loro potere. 

Un’altra funzione generalmente statale che in 
Rojava è stata trasferita alla società è la difesa e 
sicurezza, sia interna che esterna, attraverso le 
unità di protezione popolare e delle donne Ypg-
Ypj. Questo ha assicurato che le forze di sicurezza 
non si ponessero come al di sopra dei membri 
della società o come portatrici di autorità. Inoltre, 
l’istituzione dello Ypj, esercito formato di sole 
donne, ha contribuito anche in questo campo 
alla loro emancipazione, in istituzioni come 
quelle militari fortemente patriarcali. L’accesso 
nelle unità di protezione su base volontaria ha 
portato molte donne ad arruolarsi nello Ypj, così 
come accaduto con il Pkk, per liberarsi dai legami 
patriarcali e ottenere il controllo della propria vita. 

La scelta di una forza militare separata e 
coordinata da sole donne, infatti, si rese necessaria 
in quanto la presenza di uomini nella stessa 
organizzazione, in una società dove il patriarcato 
non è stato sradicato, avrebbe potuto ostacolare 
il pieno potenziale delle donne. Lo Ypj quindi 
può essere visto come un’organizzazione a 360 

gradi che, oltre a occuparsi della difesa territoriale 
interna ed esterna, combatte direttamente per 
i diritti delle donne. Come dichiarato dalla 
comandante curda Nesrîn Abdalla: ‘’Fino ad ora, 
gli eserciti erano creati esclusivamente da uomini 
con un approccio patriarcale, infatti avevano solo 
due compiti: difendere e vincere. Ma noi siamo 
un esercito di donne… lo facciamo non solo per 
proteggerci, ma anche per cambiare il modo di 
pensare nell’esercito, non solo per guadagnare 
potere, ma per cambiare la società, per svilupparla’’. 
A Nesrîn Abdalla il fumettista Zerocalcare ha 
dedicato un vero e proprio reportage a fumetti, 
pubblicato dalla Rivista Internazionale, favorendo 
la diffusione e la conoscenza del modello 
organizzativo e della sua storia personale.

Necîbe Qeredaxî, avvocata curda e membro 
fondatore di un centro di ricerca per la Jineologia 
a Bruxelles, in un’intervista a Roar Magazine 
ha evidenziato come solo una piccola parte 
dell’educazione delle Ypj riguarda l’uso di armi, 
forse circa il 20 o il 25%: il resto è ideologico, 
educazione politica, sviluppo della personalità. 
La forte spinta delle donne nel liberarsi dei 
legami emotivi, fisici e psicologici con il maschio, 
ha portato una rinnovata consapevolezza nelle 
donne, in grado di risolvere i problemi e realizzare 
progetti. 

Una delle proposte del movimento femminista 
curdo in Rojava fu quello quindi di trovare un 
posto che fosse un laboratorio femminile di 
cittadinanza e autogoverno, un villaggio ecologico 
fatto da donne per donne: così nel 2018 nacque 
Jinwar, il posto delle donne libere. Situato nel 
cantone di Cizîre vicino alla città di Dirbêsiyê, 
il villaggio si configura come un nucleo di case 
articolate in modo tale da formare un triangolo, 
con al centro uno spazio collettivo. Come riportato 
dall’architetta attivista Fabiana Cioni, «queste 
geometrie hanno un forte valore simbolico, infatti 
il triangolo, come anche il cerchio o la spirale, 
sono tra le forme ancestrali riferite alla Dea 
Madre». La stessa autocostruzione del villaggio 
attraverso mattoni di fango, paglia e intonaco 
di terra, crea connessioni sociali ed ecologiche 
improntate sull’uso delle risorse naturali locali, 
alla conservazione dell’ecosistema e incoraggia 
la partecipazione attiva delle donne attraverso la 
cooperazione e l’inclusione. 

Il collettivo di Jinwar si proclama antiautoritario, 
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autorganizzato e dedito all’autosufficienza per le 
esigenze alimentari, e le donne che scelgono di 
rimanere nel villaggio devono accettare questi 
principi. All’interno del villaggio è situata anche 
l’Accademia delle donne, il centro di studio della 
Jineologia e della formazione attiva e alternativa, 
guidata da donne con donne. Riprendendo le 
parole di Necîbe Qeredaxî: «Abbiamo bisogno 
di un’accademia che possa sistematicamente e 
passo dopo passo lavorare su come possiamo 
raggiungere i nostri obiettivi, dalle rivoluzioni 
mentali alle trasformazioni sociali. […] 
l’Accademia femminile di Jinwar è destinata a 
diventare il punto di riferimento per la Jineologia 
in tutta la regione».

Il sito dell’Accademia posto all’interno del 
villaggio è anche il centro della vita della 
comunità, dove si tengono le varie assemblee per 
coordinare il lavoro e condividere i problemi che 
sorgono. Durante le assemblee, oltre ad affrontare 
problematiche legate alla sussistenza del villaggio 
e all’autodifesa dell’area, si tengono anche 
aggiornamenti sulla situazione delle donne, come 
la denuncia di eventi violenti o attacchi di genere 
avvenuti nella regione. Uno strumento utilizzato 
durante le assemblee è quello del Tekmil, il quale 
regola i dibattiti attraverso la pratica della critica 
e dell’autocritica. Con il Tekmil ci si prefigge di 
creare un ambiente di fiducia tra le partecipanti al 
dibattito e di fare in modo che imparino a credere 
in sé stesse, aprendosi alle compagne e superando 
le proprie fragilità.

L’esperienza rivoluzionaria delle donne del 
Rojava ha portato donne provenienti dall’estero, 
specialmente dall’occidente, a recarsi in Siria del 
Nord, alcune arruolandosi nelle unità dello Ypj, 
altre allo scopo di ricevere la formazione civile 
rivoluzionaria a Jinwar o nelle varie Accademie 
sparse per la regione. La lotta delle donne curde 
per la libertà e l’autodeterminazione, crescendo 
e intensificandosi costantemente fino a oggi, è 
diventata un fattore cruciale delle dinamiche 
di sviluppo della libertà sociale della comunità 
curda e non solo. Le donne curde e i precetti della 
Jineologia pensano alla liberazione delle donne 
non solo su scala regionale, ma a livello globale. 
Così come sostenuto da Necîbe Qeredaxî, «la 
jineologia non è solo per le donne curde. In 
ogni luogo in cui siamo andati – nel Sud e Nord 
America, in Europa, in Australia – in diverse 

conferenze, seminari, abbiamo sperimentato la 
creazione di una grande sinergia. […] Questa 
crisi non riguarda solo la società curda, ma 
ha un’influenza particolarmente grande in 
Europa. […] In particolare, vogliamo creare una 
piattaforma comune per la discussione con i 
movimenti femministi in Europa. Consideriamo 
molto importanti le discussioni con le femministe 
europee».

Oggi, come stiamo apprendendo giorno per 
giorno, lo scenario geopolitico è tutto in divenire, 
e incerte sono le sorti delle minoranze curde, e 
non solo, fautrici di questo meraviglioso modello 
organizzativo, poiché se, da un lato, il nuovo 
leader siriano Ahmed al-Sharaa ha dichiarato che 
nella transizione coinvolgerà anche le minoranze, 
dall’altro le sue nomine al governo e nell’esercito 
fanno dubitare delle sue reali intenzioni.

Molti sono i presagi nefasti dopo un mese dalla 
caduta di Assad: è del 9 gennaio 2025 la notizia 
diffusa dalla ong Osservatorio siriano per i diritti 
umani secondo cui almeno 37 persone, tra cui 
cinque civili, sono morte nei combattimenti tra le 
forze a maggioranza curda e le milizie filoturche 
nel nord della Siria, in occasione di «feroci 
combattimenti nei dintorni di Manbij tra le Forze 
democratiche siriane (Fds), a maggioranza curda, 
e le milizie filoturche dell’Esercito nazionale, 
sostenute dall’aviazione turca». Secondo l’ong, 
che ha sede nel Regno Unito, ma dispone di 
una vasta rete di informatori in Siria, «il bilancio 
provvisorio è di 37 morti, in maggioranza miliziani 
filoturchi», ma tra le vittime ci sono anche sei 
combattenti delle Fds e cinque civili. Almeno 
322 persone sono morte nei combattimenti nella 
regione di Manbij a partire da dicembre, quando 
una coalizione ribelle ha assunto il controllo di 
Damasco e deposto il regime di Bashar al-Assad. 

Cosa resterà del sogno delle Combattenti 
Curde? Una cosa è certa, non cederanno alla 
sopraffazione e difenderanno quanto costruito 
con la progettualità che le distingue da qualunque 
gruppo di guerrigliere, attuando una operosa 
Resistenza, armata ma, soprattutto intellettuale.

Per maggiori approfondimenti:

- Michael Knapp-Anja Flach-Ercan Ayboga, Revolution in Rojava: 
Democratic Autonomy and Women’s Liberation in Syrian Kurdistan,  

Pluto Press, 2016

- Fabiana Cioni, Jinwar, the Place of Women as a Revolutionary Practice, 
www.researchgate.net, 2019
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COLTRI DI NEBBIA E SEGRETI FERRARESI: PER UN 
NUOVO SPUNTO AL CONFRONTO FRA UNA NOTTE DEL 
’43 di Giorgio Bassani e LA LUNGA NOTTE DEL ’43 di 
Florestano Vancini
di Matteo Rimondini

Se montalianamente «le notti chiare erano tutte un’alba», è forse 
altrettanto vero che certe coscienze non si sono mai risvegliate dalla 
lunga tenebra del fascismo. Questa stessa notte, metafora di un bieco 
e vile sonno e di uno sguardo torbido e malcelato, è quella del 15 
novembre 1943 (trasposto nelle opere al mese successivo), quando 11 
antifascisti ferraresi furono giustiziati in segno di rivalsa per la morte 
del federale fascista Igino Ghisellini (il federale Bolognesi secondo 
lo scrittore), ed è il cuore della narrazione del celebre racconto di 
Giorgio Bassani Una notte del ’43 che compare a sigillo della raccolta 
Cinque storie ferraresi, dal quale Florestano Vancini trasse nel 1960 il 
proprio film d’esordio, La lunga notte del ’43. L’intreccio fantasioso, pur 
se fondato sul presente fatto storico, prende le mosse dal personaggio 
del farmacista Pino Barilari, divenuto storpio a causa di una malattia 
venerea contratta in gioventù e così costretto all’immobilità presso la 
finestra della propria abitazione, posta al piano di sopra della farmacia 
di famiglia, dove lavora ancora la moglie Anna. 

Per il vero è solo nel film che tale intreccio ritrova ordine, visto che 
nel racconto è il lento arrivo della focalizzazione, o per meglio dire della pluralità che raccoglie le 
voci, solitamente tendenziose e velate dall’ossessione provinciale per il chiacchiericcio opportunista 
(«di quali massacri immaginari non sono responsabili la noia e l’ozio della provincia?»), composta 
dal discorso indiretto libero; si tratta infatti di uno sguardo giudicante, quello degli avventori del bar 
davanti alla Fossa del Castello, luogo dell’eccidio.  La sequenza descrittiva iniziale si interrompe a 
causa delle frasi sconnesse di Pino Barilari, munito di binocolo da montagna e intento ad appellare 
gli avventori. La mente può correre, e nella critica è già successo, a una finestra lontana un oceano e 
posta su un cortile: sono però rapporti con la verità (e per traslato con la donna) ben diversi quelli che 
impostano Alfred Hitchcock e Giorgio Bassani e Florestano Vancini. 

Nella resa cinematografica, invece, sono ben 13 cartelli di carattere storico a essere inizialmente 
protagonisti, figli forse del passato documentarista del regista, ma anche volti a un tentativo 
di oggettivizzazione della narrazione; si potrebbe dire che la Storia tenti così il sopravvento sulla 
microstoria del vociare indiscreto dei ferraresi.  Avviene poi una morte, si è detto, in merito alla 
quale tutt’ora la storiografia dibatte: opera di prime formazioni partigiane o resa dei conti interna 
al nuovo partito fascista di marca repubblichina? Il regista non ha dubbi: il mandante è “Sciagura”, 
così soprannominato Carlo Aretusi, fascista della prima ora, insofferente alla piega burocratica che il 
fascismo aveva assunto. 

Il lungo notturno oblio che l’intreccio cinematografico mette in scena mostra l’atrocità della morte 
insieme al mostrarsi audace della passione femminile di Anna, decisasi infine a consumare proprio 
quella notte l’adulterio con Franco Villani, personaggio assente nel racconto di Bassani e presentato 
come il figlio di una delle vittime. Quest’ultimo viene prelevato allorché gli amanti si osservano sotto 
le coperte, mettendo la donna in fuga e mostrando una Ferrara riempita di camerati, dirottati nella 
cittadina dal più ampio congresso del partito che si stava tenendo a Verona.  Sono questi schiamazzi 
rauchi e avvinazzati che forniscono una radiografia di quel fascismo ubriaco, deforme e sregolato; un 
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«film sulla non Resistenza», come dichiarato da Vancini stesso, dove centrale è la passione di Anna, 
stretta nelle maglie di una situazione che la soffoca e nelle braccia di un uomo, l’amante di vecchia 
data Franco, insicuro nel proprio amore. I corpi dei morti non paiono tali, dice Bassani, ma stracci, 
«poveri stracci o fagotti buttati là, al sole, nella neve fradicia», e vengono rinvenuti dalla donna al 
proprio ritorno, in una Ferrara così plumbea che il bianco e nero della pellicola sembra alle volte 
degradarsi al verde della pianura, fin quando il suo sguardo non si incrocia con quello del marito 
appena tradito, unico testimone del massacro notturno. Anna sa che Pino ha visto, e lo comunica a 
Franco, il quale invece la scaccia, sancendo la fine del loro rapporto.  Che sia proprio quella lunga 
notte, come la trasposizione vorrebbe, o una qualsiasi, come indicato dal romanziere, questa ha inizio 
con la Marcia su Roma, fino alla contemporaneità della narrazione. Quel giorno il diciassettenne Pino 
decise di lanciarsi sul treno che correva verso la capitale, trasferta che coincide con la perdita della 
verginità: il giorno della Marcia su Roma, Pino Barilari, rappresentante di quella borghesia ferrarese 
che maschera il proprio ipocrita favoreggiamento attraverso il perpetuo mormorare, deglutisce il 
proprio veleno all’interno di un postribolo insieme ai camerati e sotto l’occhio stesso di “Sciagura”. 
Quello stesso occhio che alligna infine lo storpio, rinverdendo quell’antico legame che permette ad 
Aretusi un approdo indenne nel dopoguerra, o come avventore del bar (nel film) o come imputato 
dotato di ampie doti oratorie (nel racconto). 

Da più parti si è scritto che il primo destinatario critico del racconto di Bassani risiede nella 
borghesia ferrarese inerte e anzi connivente col fascismo, di cui il gorgoglio prodotto dall’insistente 
indiretto libero permette la descrizione dei personaggi, cosicché la trasposizione cinematografica non 
poteva che cambiare i connotati della narrazione. Ma quegli interni di residenze borghesi, a partire 
da quella della famiglia Villani, che dotano la scena di diverse figure al punto da rendere geometrica 
e concentrica la visione, credo nascondano tutta l’inettitudine di una classe che aspettava solo che i 
marosi calassero.  E qualora, invece, come avviene nel film, questi flutti dovessero abbassarsi proprio 
su di sé, allora, comunque, si tratta di una realtà che è meglio lasciare celata. Parliamo della verità 
sulla morte del padre che si stringe intorno alla figurazione 
del tradimento e dunque di due uomini non in grado poi, 
davvero, di affacciarsi alla finestra sul cortile per cogliere i veri 
movimenti dell’avvicendarsi del vivere. 

Nel racconto, dopo l’abiura di Barilari (abiura, poi: mai egli 
si è preso la briga di dire ad alta voce quanto visto, ovvero 
la morte di ferraresi per mano di un ferrarese), la moglie 
decide di dedicarsi alla prostituzione prendendo, attraverso il 
proprio corpo, la responsabilità dell’agire immorale, mentre il 
film si chiude con la scomparsa di Anna e, come scena finale 
il ritorno di passaggio di Franco in una Ferrara del presente, 
del boom, tutta vespe e insegne dei gelati, dove apprende della 
morte di Barilari, della vendita della farmacia e incontra 
nientemeno che “Sciagura”, di cui informa la moglie essere 
stato «una specie di gerarca fascista [...] un poveraccio», tanto 
da non credere «che abbia mai fatto niente di male». Questa 
traduzione mediatica permette inoltre al regista di giocare con 
la struttura narrativa, dal momento che è possibile sovrapporre 
questa scena conclusiva con quella di apertura del racconto: in 
entrambe, infatti, è il futuro postumo a essere protagonista e 
a riempire senza diradare il mistero. C’è un discorso di classe, 
lo si è detto, di critica alla borghesia ferrarese; ma la coltre 
notturna che tiene nascosti la fucilazione e il tradimento viene 
squarciata da un muro invalicabile di silenzio.
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DUE EVENTI IN MEMORIA 
DI GIACOMO MATTEOTTI
a cura della sezione Anpi di Medicina

Il 10 giugno 2024 cadeva il centenario della 
morte di Giacomo Matteotti. La sezione 
Anpi di Medicina per ricordarne la figura ha 
organizzato due iniziative: la prima sabato 21 
settembre 2024 con la presentazione del libro 
Il nemico di Mussolini scritto da Marzio Breda e 
Stefano Caretti, la seconda il sabato successivo 
28 settembre, data nella quale in collaborazione 
con la locale sede dell’Istituto Ramazzini, è stato 
organizzato un viaggio, a cui hanno aderito 50 
persone, per andare a visitare la Casa Museo e la 
tomba di Giacomo Matteotti a Fratta Polesine.

Il libro ripercorre la storia personale di Giacomo 
Matteotti e i tragici accadimenti che portarono 
alla morte del parlamentare socialista rapito sulle 
sponde del Tevere nel giugno 1924. Era con 
noi il prof. Stefano Caretti, ordinario di storia 
contemporanea all’Università di Siena che ha 
curato le Opere Complete di Giacomo Matteotti 
in tredici volumi (1983-2020) e il cofanetto di 
cinque tomi Matteotti si racconta (2022): quindi 
uno dei massimi esperti della vita del deputato 
socialista, che ci ha fatto conoscere anche aspetti 
poco noti della sua vicenda personale e politica. 

Il volume riporta al centro della scena le 
responsabilità di Benito Mussolini nel rapimento 
e nell’omicidio. Un delitto assolutamente politico 
che aprì le porte alle leggi “fascistissime” degli anni 

seguenti che 
cementarono il 
regime. 

La democra-
zia italiana è 
in debito con 
Matteotti, di 
cui rimane il 
mito del sa-
crificio ma si 
è persa nelle 
g e n e r a z i o -
ni la figura di 
i n t e l l e t t u a -
le e politico. 
N e l l ’ i m m a -  

ginario collettivo degli italiani, egli è un parla-
mentare socialista e un intransigente democratico 
che denuncia i brogli elettorali del fascismo e per 
questo viene ucciso. Quasi nulla si sa d’altro di lui, 
nonostante gli siano intitolate oltre 3.200 tra vie e 
piazze nella totalità dei comuni italiani; si ignora 
chi fosse davvero, cosa abbia fatto e sostenuto nel-
la sua lunga militanza, quale eredità politica abbia 
lasciato all’antifascismo italiano. 

Giacomo Matteotti fu un politico colto e 
raffinato, una figura straordinaria nell’Italia che 
si batteva per le idealità socialiste, che seppe 
comprendere e cogliere l’essenza del fenomeno 
fascista, che invece altri dirigenti politici 
sottovalutarono. Fu un giurista particolarmente 
impegnato negli studi penalistici, un 
amministratore locale che svolse le funzioni di 
sindaco, consigliere comunale e provinciale a più 
riprese, fu un organizzatore dell’associazionismo 
delle autonomie, un sostenitore del movimento 
cooperativo, fu un militante socialista capace di 
ricche e qualificate relazioni internazionali, un 
deputato al Parlamento italiano che ne difendeva 
la centralità, fu particolarmente impegnato per 
la corretta gestione del bilancio dello Stato e per 
una incisiva e moderna riforma fiscale. Matteotti 
fu sempre a fianco delle leghe bracciantili del 
Polesine nell’aspro confronto con gli agrari che 
imponevano condizioni di lavoro pesantissime 
e condizioni di vita assai precarie. Sostenne il 
conseguimento di un salario giusto e dignitoso, 
i diritti del lavoro. Sostenne le leghe nelle loro 
iniziative, nelle loro mobilitazioni, nelle loro 
trattative, nella difesa dai soprusi e dagli attacchi 
portati dagli agrari e dai gendarmi. 

Ricordiamo inoltre il suo impegno costante 
nella battaglia per la pace, fino a proporre uno 
sciopero generale e forme insurrezionali di lotta 
per impedire l’entrata del Paese nella Grande 
Guerra; e infine l’opposizione contro il neonato 
regime. Eletto in Parlamento a soli 33 anni, si 
dedicò alla politica nazionale, scontrandosi con 
il fascismo nascente. Fondò con Turati il Partito 
socialista unitario, divenendone segretario, 
convinto com'era che all’Italia servisse un 
socialismo riformista. 

In pochi anni intervenne oltre 200 volte in 
Parlamento sui temi più diversi, ma la sua denuncia 
più famosa resta quella del 30 maggio 1924, nella 
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quale elencava brogli, abusi e violenze alle urne 
nelle elezioni politiche del 6 aprile di quell’anno, 
chiedendo l’invalidazione del voto che aveva dato 
il potere ai fascisti. Discorso in seguito al quale il 
duce si attivò affidando a un gruppo di squadristi 
il compito di eliminarlo. Come puntualmente 
avvenne solo 10 giorni più tardi. 

La sua figura, il suo impegno, le sue idealità 
debbono doverosamente essere riproposte alle 
attuali e alle future generazioni, poiché Matteotti 
rappresenta un faro al quale la democrazia italiana 
deve davvero molto. Dopo la morte di Matteotti 
si apre un capitolo nuovo nella storia d’Italia; 
certo ci sono già stati più di 3.000 morti per mano 
fascista, eppure l’omicidio Matteotti è veramente 
un punto di svolta, un punto di non ritorno in 
cui cominciano molte cose e per dirla in breve 
comincia la dittatura, ma soprattutto comincia 
l’antifascismo.

Visita alla Casa Museo di Giacomo Matteotti a 
Fratta Polesine.

Sabato 28 settembre, in una bellissima giornata 
di fine estate siamo partiti per raggiungere Fratta 
Polesine dove ci attendeva la visita alla Casa Museo 
di Giacomo Matteotti, recentemente ristrutturata 
e riallestita in occasione appunto del centenario 

della morte. Il percorso museale idealmente si 
diffonde a tutto il borgo di Fratta Polesine. Dal 
cimitero, dove è stata restaurata la cappella in 
cui riposa tutta la famiglia Matteotti, alle tre 
ville storiche confinanti con casa Matteotti: villa 
Badoer, capolavoro cinquecentesco del Palladio, 
villa Avezzù, elegante dimora veneta, e la villa dei 
Carbonari, dove si formò uno dei primi nuclei 
della Carboneria italiana. 

Dopo aver incontrato la nostra preparatissima 
guida, abbiamo iniziato la visita a casa Matteotti.

La rinnovata esposizione si sviluppa su tre 
livelli: al piano terra, dove il percorso comincia, vi 
sono le stanze della quotidianità, come la cucina, 
la sala da pranzo e lo studio-biblioteca.

«Queste sono le stanze per definizione del 
privato e dell’intimità familiare, ma che nel caso 
di Matteotti sono anche il luogo dove nascono e 
prendono vita gli ideali che guideranno l’intera 
sua esistenza», ci spiega la guida.

Tra i mobili semplici della casa, il percorso apre 
uno squarcio sul Polesine che conobbe Matteotti 
da giovane, a cavallo tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, al tempo uno dei luoghi più poveri 
d’Italia: «Proprio qui Matteotti decise di agire 
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per cambiare uno stato di cose che 
non era più disposto ad accettare, 
aderendo agli ideali del socialismo». 

Dalle stanze della casa, inizia 
così una vita di impegno sociale e 
politico che lo portò all’elezione 
alla Camera dei Deputati nel 1919, 
alla carica di segretario del Partito 
socialista unitario nel 1922 e, infine, 
all’aperta opposizione a Mussolini, 
accusandolo di brogli e corruzione in 
Parlamento. Accuse che decretarono 
la sua condanna a morte da parte del 
fascismo.

Il percorso continua al primo piano, dove 
emergono i legami e il profilo di una famiglia 
colta e capace di tessere importanti relazioni 
pur da questo angolo del Polesine: siamo entrati 
quindi nelle camere da letto, nella biblioteca di 
famiglia e nella sala dedicata al pianoforte, che 
testimonia la grande passione della famiglia per 
la musica, sancita anche dalla parentela con Titta 
Ruffo (fratello della moglie di Matteotti, Velia 
Titta), baritono di fama internazionale. 

Al secondo piano della casa, invece, ci si 
sofferma sulla vicenda pubblica di Matteotti, e 
sull’eredità antifascista, suo grande lascito morale 
e politico. In una sorta di anfiteatro sono esposte 
innumerevoli fotografie della sua breve ma 
intensa esistenza, dove ogni visitatore attraverso 
quelle immagini può idealmente immaginare 
cosa sia stata la vita di Giacomo Matteotti. Il 
nuovo percorso ha interessato anche il giardino 
della casa come spazio di introduzione alla visita 
e di riflessione; è un elemento che arricchisce 
ulteriormente l’esperienza complessiva del museo, 
offrendo ai visitatori la possibilità di immergersi 
non solo nella storia, ma anche nella bellezza e 
nella tranquillità di un ambiente naturale.

La giornata si è conclusa al cimitero di Fratta 
Polesine, nel quale tra le tante tombe spicca 
la rinnovata cappella dove è sepolto Giacomo 
Matteotti con tutta la sua famiglia. Un imponente 
sarcofago di marmo nero, donato dai lavoratori 
socialisti del Belgio dove il Deputato si era recato, 
qualche mese prima della morte, in occasione 
di una riunione dell’Internazionale Socialista, 

accoglie le spoglie di quello che è rimasto del 
corpo di Giacomo Matteotti che, come è noto, 
fu ritrovato due mesi dopo il giorno del suo 
assassinio e che ha trovato pace solo nell’ottobre 
del 1928.

A ricordo della nostra visita abbiamo firmato 
tutti il fazzoletto tricolore dell’Anpi e lo abbiamo 
posato su quel sarcofago; un gesto simbolico, ma 
crediamo che ognuno di noi abbia avuto modo 
di riflettere sulla storia di Giacomo Matteotti 
e abbia riscoperto l’attualità di una personalità 
politica lungimirante nel capire l’importanza 
dell’unità dei lavoratori, la gravità degli attacchi 
alla funzione del Parlamento, la crisi di un sistema 
istituzionale che ebbe epicentro in Italia per poi 
allargarsi tragicamente in Europa.

Se oggi le forme di involuzione democratica 
o di propaganda di destra abbiano a che fare 
con qualcosa che possiamo chiamare fascismo, 
possiamo essere sicuri che la difesa dei più 
deboli, la denuncia della violenza, la prospettiva 
internazionalista, il senso della storia abbiano a che 
fare e molto con qualcosa che possiamo chiamare 
antifascismo, e per questo dobbiamo riconoscere 
un infinito debito a quest’uomo di nemmeno 
quarant’anni trucidato nel momento più alto del 
suo impegno politico. In conclusione possiamo 
dire che la Casa Museo di Giacomo Matteotti 
a Fratta Polesine si presenta dunque come un 
luogo prezioso per comprendere e riflettere sulla 
storia e sulla cultura italiana, certamente un punto 
di riferimento per cittadini, scuole, associazioni, 
interessati alla memoria storica del nostro Paese, 
senza dimenticare di rendere omaggio alla tomba 
della famiglia Matteotti.
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LA SHOAH A BOLOGNA
di Sara Fantini

Il Giorno della Memoria è stato istituito 
dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite 
contestualmente alla celebrazione del sessantesimo 
anniversario della liberazione del campo di 
concentramento di Auschwitz-Birkenau, il 27 
gennaio 2005, con lo scopo di ricordare le vittime 
della Shoah. Sono passati 20 anni e in questo 
gennaio 2025 vogliamo ricordare le vicissitudini 
dei nostri concittadini bolognesi di origine ebraica.

«Cammino per le strade assolate di Bologna, di 
questa Bologna che il babbo tanto amava, e penso: 
qui sono stati arrestati. No, non posso passare 
innanzi alla salita che porta a San Giovanni in 
Monte. Non posso alzare gli occhi. Ogni angolo 
mi ricorda loro. Quando studiavo, ogni anno il 
babbo veniva a trovarmi. Dopo il mio matrimonio, 
venivano i miei a vedere il nipotino. Perché? Tanti 
perché si chiedono e rimangono senza risposta. 
E pesano sul nostro cuore e sul cervello, anche a 
distanza di tempo. E peseranno fino alla fine della 
nostra vita, come una ossessione, accompagnandoci 
sempre con l’ombra di coloro che abbiamo 
amato». (Marino Finzi, Cronache della Speranza, 
1987: triestino di origine ma studente a Bologna, 
fu partigiano nella 62ª brigata Camicie Rosse 
Garibaldi). 

È iniziata il 7 novembre 1943 la razzia degli 
ebrei di Bologna, precedendo di diverse settimane 
l’ordine di arresto ufficiale, emanato il 30 novembre 
dal ministro dell’interno della Rsi Guido Buffarini 
Guidi. Sono poche le testimonianze di quanto è 
accaduto in quel primo giorno di arresti. Sappiamo 
che le persone catturate furono convogliate 
insieme ad altre prese a Siena e a Firenze in 
una caserma della periferia bolognese, forse le 
Caserme Rosse. Racconta Alba Valech, deportata 
da Siena: «Era giorno di razzia a Bologna. Uomini, 
donne, vecchi e bimbi continuavano a ingrossare 
il gruppo dei miei e qualcuno, ogni tanto, ariano 
o misto, si aggiungeva al nostro». (per il racconto 
di quella giornata si può consultare il sito www.
ciportanovia.it). 

«Il piano di deportazione era pronto da tempo» 
ma se passò qualche settimana tra la razzia del 
ghetto di Roma del 16 ottobre e l’inizio delle razzie 
nel centro e nord Italia, fu perché il nuovo governo 

fascista insediatosi a Salò si prese del tempo per 
deliberare circa la soluzione finale degli ebrei sotto 
la propria giurisdizione territoriale. La decisone 
fu presa il 17 novembre 1943, con il punto 7 del 
manifesto programmatico: «Gli appartenenti 
alla razza ebraica sono stranieri. Durante questa 
guerra appartengono a nazionalità nemica». Il 
governo fascista fu informato già nel febbraio 
1943 da un rapporto dettagliato dell’ambasciatore 
in Germania Dino Alfieri di quanto accadeva 
agli ebrei in Germania e in tutta Europa: prese 
la sua decisione in piena consapevolezza del 
destino a cui sarebbero andati così incontro anche 
gli ebrei italiani. L’ordine del 30 novembre ne 
imponeva l’arresto e la sistemazione «in caserme 
e scuole in attesa che fosse pronto il campo di 
concentramento di Fossoli di Carpi». Per fortuna, 
«salvo alcuni rarissimi episodi poco edificanti, 
la stragrande maggioranza dei bolognesi diede 
una grande prova di civiltà e generosità. Pochi si 
sottrassero al dovere di soccorrere gli ebrei. L’opera 
di solidarietà, che sin dal 1938 si era espressa in 
forma spontanea e sporadica, dopo l’8 settembre 
1943 divenne quasi generale». 

Le citazioni provengono dal libro Ebrei e 
fascismo a Bologna, 1989, che ricorda le vicende 
dei nostri concittadini: è stato scritto da Nazario 
Sauro Onofri, che durante quel terribile anno 
1943 redasse personalmente – sotto la direzione 
di personalità come Mario Jacchia – numerose 
delle false carte di identità con cui la maggior 
parte degli ebrei bolognesi poté lasciare la città 
tra settembre e ottobre, rendendo assai magro il 
bottino delle razzie.

Delle 864 persone di origine ebraica in vita 
presenti a Bologna (alcuni bolognesi, molti 
stranieri giunti a Bologna sperando qui di sfuggire 
alla deportazione), secondo Onofri furono in 
108 a trovare la morte nei lager tedeschi e 6 
deceduti per altre cause. Tra questi, l’intellettuale 
bolognese antifascista Mario Finzi, militante 
di Giustizia e Libertà, catturato all’angolo tra 
via Solferino e piazza del Tribunale, mai più 
tornato da Auschwitz: oggi viene ricordato 
da una pietra d’inciampo in via del Cestello, 
davanti alla casa natale e a pochi passi dal liceo 
Galvani dove era stato studente (le biografie dei 
deportati si possono trovare nel volume di Lucio 
Pardo e Carolina Delburgo, Barbarie sotto le due 
torri. Leggi razziali e Shoah a Bologna, a cura 



RESISTENZA e nuove resistenze 30

del Servizio Informazione e Comunicazione 
dell’Assemblea legislativa Regione Emilia-
Romagna, 2018). Sempre secondo Onofri, solo 
in quattro tornarono vivi dalla deportazione: 
Giacomo Giacobbe Bonacar e la figlia Giuditta, 
Nino Matatia e Giuseppe Mortara, oltre ad altri 
tre non bolognesi ma catturati a Bologna.

Una breve cronologia di questo primo 
drammatico autunno di deportazioni racconta 
che le prime retate avvenute tra il 7 e il 10 
novembre furono opera delle SS di stanza a 
Bologna. Il 10 novembre partì il primo treno 
per Auschwitz, con sopra quasi certamente 17 
ebrei bolognesi. Il primo dicembre la polizia 
e i carabinieri bolognesi si unirono alle razzie 
eseguendo l’ordine del ministero dell’interno. Il 2 
dicembre il prefetto bloccò i conti correnti bancari, 
i depositi, le operazioni finanziarie intestate agli 
ebrei bolognesi: la Shoah e le deportazioni erano 
arrivate anche a Bologna e sarebbero continuate 
sino alla fine di febbraio 1945, con l’ultimo 
trasporto verso Bolzano, partito il giorno 28. 
La “soluzione finale” a Bologna non risparmiò 
nessuno: uomini, donne, bambini, anziani, malati 
vennero indifferentemente condotti verso la 
morte.

Il Giorno della Memoria lo dedichiamo allora 
a ricordare i nostri concittadini, come la famiglia 
Volta, catturata tutta insieme e scomparsa nei 
lager. Durante la deportazione, dal carro bestiame 
in cui erano tenuti prigionieri, lanciarono una 
cartolina: «Carissimi siamo in viaggio per terre 
lontane pieni di fiducia e con l’animo a voi rivolto. 
Speriamo Dio ci assista e di riabbracciarci un 
giorno. Ricordateci come noi vi ricordiamo». 

Ricordiamo Attalo Sansone Muggia, medico 
battezzato che continuò a lavorare fino a quando 

fu prelevato ai primi di novembre del 1943, 
scomparendo nel nulla. Ricordiamo Adelaide Di 
Segni e i suoi sei figli, che si dovettero consegnare 
ai carabinieri di Savigno, per porre fine a una fuga 
disperata che li aveva trovati senza alcun mezzo di 
sussistenza: una pietra di inciampo ne conserva la 
memoria in Strada Maggiore 13, dove erano soliti 
abitare. Ricordiamo Fanny Tedesco, prelevata da 
un letto d’ospedale all’età di 93 anni.

Ma il Giorno della Memoria serve anche 
a ricordare tutti coloro, i “giusti” che si sono 
adoperati per salvare vite a Bologna e dintorni: 
cliniche e ospedali, parrocchie e istituti religiosi 
come l’Opera di Padre Marella, o singole 
personalità, come Odoardo Focherini, di Azione 
Cattolica, che pagò con la sua stessa deportazione 
l’aiuto dato a oltre 100 ebrei perseguitati, di cui 
disse, internato a San Giovanni in Monte: «Se tu 
avessi visto, come ho visto io in questo carcere, 
cosa fanno patire agli Ebrei, non rimpiangeresti 
se non di non averne salvati in numero maggiore» 
(Scritta dipinta nella terza sala del Museo 
Monumento al Deportato di Carpi).

IL TRAGICO INVERNO 
1944-45: GLI ECCIDI 
“OCCULTATI” DI 
SABBIUNO DI PADERNO E 
SAN RUFFILLO
di Vincenzo Sardone

Il 15 dicembre scorso è stato commemorato 
sui colli di Paderno l’80° anniversario dell’eccidio 
di Sabbiuno, avvenuto in due fasi il 14 e il 
23 dicembre del 1944. Come di consueto il 
Comitato per le onoranze ai Caduti ha scelto per 
la cerimonia, a cui hanno partecipato le istituzioni 
e l’Anpi, la domenica che cade fra le due date. 

Con queste esecuzioni di detenuti politici 
cominciava, da parte tedesca, un’inversione di 
tendenza nella repressione della lotta partigiana 
che diventava da ostentata a nascosta, ma 
non certo meno brutale, mirante non solo alla 
eliminazione fisica degli oppositori, ma anche 
all’annientamento e occultamento dei loro 
cadaveri. Questa feroce strategia si protrasse fino 
agli ultimi giorni che precedettero la Liberazione 
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di Bologna.           

Dopo la battaglia di Porta Lame, i partigiani 
che vi avevano partecipato erano ritornati nelle 
campagne di Calderara di Reno, San Giovanni 
in Persiceto e Anzola dell’Emilia. In tali località 
vi erano oltre sessanta basi partigiane presso 
altrettante case contadine, a testimonianza del 
radicamento del movimento di liberazione in 
queste zone agricole. Ai primi di dicembre in 
questo territorio i paracadutisti tedeschi della 
Hermann Göring, le Ss e alcuni fascisti operarono 
ampi rastrellamenti alla ricerca dei partigiani della 
63ª brigata “Bolero” e del distaccamento della 7ª 
Gap che avevano partecipato allo scontro armato 
bolognese di un mese prima, approfittando della 
stagnazione delle operazioni sulla linea Gotica 
e degli effetti del “Proclama Alexander”. Il 13 
novembre 1944, infatti, il comandante delle forze 
alleate in Italia, il generale inglese Harold Rupert 
Alexander, aveva emesso un proclama con il 
quale invitava le formazioni partigiane a desistere 
dalla lotta e smobilitare, in attesa dell’offensiva 
angloamericana di primavera. Tale decisione 
favorì una feroce repressione antipartigiana da 
parte nazifascista. 

Nel territorio anzolese decisive furono le 
indicazioni fornite dal sedicenne ex repubblichino 
Ugo Lambertini che conosceva molto bene le basi 
partigiane e i loro frequentatori. Per tale crimine, nel 
dopoguerra, fu sottoposto a procedimento penale 
e condannato, ma la sentenza fu poi annullata. 
Nel persicetano i nazifascisti si avvalsero, invece, 
della delazione di due soldati tedeschi, non è mai 
stato chiarito se disertori o infiltrati, noti come 
Hans e Fred. Avendo partecipato a molte azioni 
contro i loro ex commilitoni, il loro tradimento 
giunse piuttosto inatteso, soprattutto da parte di 
Fred che si era legato sentimentalmente a una 
ragazza di Amola e aveva familiarizzato con la 
gente del posto, tanto che tornò in paese dopo il 
rastrellamento per spiegare che era stato costretto 
a parlare sotto minaccia. Osvaldo Corazza, 
rastrellato a San Giacomo del Martignone e poi 
deportato a Mauthausen, ricorda che al momento 
del suo arresto era presente Hans che indicava le 
abitazioni frequentate dai partigiani ma, benché 
fosse fasciato e tenesse un fazzoletto davanti al 
viso, il suo volto mostrava chiaramente i segni 
di un pestaggio. A differenza di Hans, che fece 
perdere le sue tracce, Fred fu ucciso dai partigiani 

non è chiaro se prima o dopo la liberazione, 
quando si ripresentò ad Amola. 

Il risultato della vasta operazione fu la cattura di 
molti appartenenti alla 63ª brigata, come Bruno 
Corazza, comandante del battaglione Armaroli, 
e Dante “Tempesta” Drusiani, protagonista 
di molte azioni con la 7ª Gap, molto noti ai 
nazifascisti. Sfuggì alla cattura Adelfo “Brunello” 
Maccaferri che era uno dei principali obiettivi 
del rastrellamento. Molti contadini, accusati 
di collusione e favoreggiamento, vennero 
imprigionati, dopo qualche giorno, assieme ai 
partigiani, nel carcere di San Giovanni in Monte 
a Bologna. L’entità complessiva dei rastrellati fu 
di diverse centinaia di uomini e donne (solo ad 
Amola furono duecentocinquanta), anche se molti 
di essi furono rilasciati dopo i primi controlli. 

Molti anzolesi che avevano partecipato alla 
battaglia di Porta Lame, o che avevano fornito 
ospitalità ai gruppi partigiani presso le loro 
abitazioni nelle campagne, furono vittime di 
questo grande rastrellamento. Armando Gasiani, 
ex deportato, racconta: «Fummo catturati in 
settanta. Appena caricati sui camion, fummo 
trasportati nelle scuole elementari, proprio in 
centro ad Anzola d’Emilia […]. Guardandomi 
intorno, riconoscendo quasi tutti gli altri 
malcapitati, fu evidente che i nazisti erano stati 
indirizzati negli arresti. La spia, anch’egli di 
Anzola, del mio stesso paese, cresciuto al fianco 
di ognuno di noi, aveva fatto davvero un ottimo 
lavoro. In cuor mio aumentò la rabbia, mista 
a terrore e impotenza […]. Forse, a pensarci 
bene, prima di tutte le sofferenze fisiche e delle 
umiliazioni, ci bruciava il tradimento». 

Il tragico epilogo di questi arresti furono gli eccidi 
perpetrati sulle colline di Sabbiuno di Paderno e 
la deportazione, dentro i carri-bestiame, verso il 
Brennero e poi per i campi di concentramento. 
Luciano Bergonzini precisa: «Nell’intervallo tra 
il primo massacro di Sabbiuno e il secondo, tra 
i rastrellati del Persicetano ne furono scelti 21 
cui era stata riservata la destinazione nei Lager 
tedeschi di Mauthausen e Güsen ai quali furono 
avviati il 22 dicembre. Tra questi, solo quattro 
ritornarono, ma tre di essi ebbero però breve vita 
a causa delle malattie e sofferenze subite. Tutti gli 
altri morirono di fame nei Lager o nelle marce di 
sterminio».
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Secondo quanto ricostruito da Alberto Preti, 
a Sabbiuno furono 58 le vittime complessive 
accertate e identificate: 37 partigiani prelevati dal 
carcere di San Giovanni in Monte trucidati il 14 
dicembre e altri 21 con la medesima modalità il 
23 dicembre, come risulta dai registri di uscita 
del penitenziario bolognese. Nulla si seppe 
nell’immediato di quanto accaduto. Sia da parte 
delle autorità nazifasciste sia sulla stampa si 
mantenne il più cupo silenzio. I resti dei caduti 
furono rinvenuti casualmente nell’estate del 1945 
e soltanto ai primi di agosto si procedette alla 
loro identificazione, resa complessa e difficile 
dall’avanzato stato di decomposizione dei corpi 
sparsi in una vasta zona, trascinati dalle piogge 
primaverili e dal fango.

I primi due mesi del 1945 videro un po’ ovunque 
in provincia di Bologna una certa stagnazione delle 
azioni partigiane, dal momento che gli scontri 
contro i nazifascisti e i grandi rastrellamenti da 
parte di questi ultimi avevano falcidiato le varie 
formazioni. L’ultimo atto di questa tremenda 
stagione di violenza in provincia di Bologna furono 
le esecuzioni sommarie compiute dai tedeschi, in 
quattro date fra il 10 febbraio e il 16 marzo, nei 
pressi della stazioncina di San Ruffillo a Bologna. 
Furono fucilate 94 persone, fra partigiani e civili, 
provenienti dai comuni di Bologna, Castelfranco 
Emilia, Malalbergo e Anzola e forse anche da 
altre località, dal momento che 23 di loro non 
furono mai identificati. 

Così come per l’eccidio di Sabbiuno di Paderno, 
con la fucilazione e l’occultamento dei corpi 
rotolati giù nei calanchi, anche per San Ruffillo 
la tecnica fu la stessa e lo scenario le fosse 
create dai bombardamenti alleati che, una volta 
riempite di cadaveri dopo le esecuzioni, furono 

sommariamente ricoperte con il terreno del bordo 
dei crateri. In tal modo si esposero quei corpi 
senza vita e già martoriati all’ulteriore scempio 
che ne fecero le bombe che continuarono a 
cadere sulla zona fino alla liberazione e che fecero 
riemergere pezzi di cadaveri, disseminandoli sul 
terreno circostante.

È quanto emerge dalla testimonianza di Edo 
Ansaloni, fondatore del Museo Memoriale della 
Libertà: «Mi ricordo quando andai a fotografare i 
cadaveri delle fosse di San Ruffillo nel maggio del 
‘45. Mio padre, per conto del Cln, fu incaricato di 
redigere il verbale di ritrovamento e mi chiamò 
per scattare qualche foto. Una persona di mia 
conoscenza mi ha raccontato che tutte le mattine 
lui passava con la bicicletta davanti alla stazione 
di San Ruffillo per andare a lavorare. Un giorno 
i tedeschi non lo fecero passare perché avevano 
da poco compiuto quel massacro di questi 
ragazzi prelevati da San Giovanni in Monte. Li 
avevano gettati nelle fosse dei bombardamenti 
precedenti, ricoprendoli sommariamente. Nei 
bombardamenti successivi a tappeto con gli 
spezzoni dirompenti, bombe più piccole ma 
sufficienti a smuovere il terreno, i cadaveri 
riemersero per giunta martoriati e mutilati anche 
a causa di queste bombe. Mi ricordo che feci 
delle foto a dei cadaveri irriconoscibili mancanti 
di pezzi del corpo sparsi qua e là. Mi fecero una 
tremenda impressione, anche se la guerra ci aveva 
abituato alla visione della morte». 

Secondo Andrea Ferrari e Paolo Nannetti, 
i massimi esperti della storia dei massacri di 
partigiani rinchiusi nel carcere di San Giovanni in 
Monte ed eseguiti negli ultimi mesi antecedenti 
la Liberazione dalle SS dell’Aussenkommando 
Bologna, dopo Sabbiuno di Paderno e San 
Ruffillo avvenne un altro grande eccidio di 
detenuti politici a Bologna: «Nel corso dell’aprile 
1945 infatti i prelievi da San Giovanni in Monte 
a scopo di segreta eliminazione proseguirono in 
altre tre date [4, 9 e 17 aprile, ndr], coinvolgendo 
complessivamente altri 39 detenuti, i cui resti […] 
risultano dispersi nel periodo bellico. L’ipotesi più 
probabile è che invece quei corpi in realtà furono 
almeno in parte rinvenuti nel 1974, in località Il 
Pero, a Rastignano, una frazione del comune di 
Pianoro, durante gli scavi per l’edificazione di una 
palazzina».
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Con grande entusiasmo, il 14 dicembre scorso, si è rinnovato il direttivo della nostra sezione Anpi 
Castiglione dei Pepoli “Giannetto” Cerbai. Affrontiamo quest’anno con nuove forze e con la volontà 
di ampliare le nostre attività sul territorio, un territorio aspro e dolce allo stesso tempo, come le nostre 
montagne. Sentiamo la necessità di dare voce e unirci alle forze locali per la difesa della Costituzione, 
sulla quale oggi più che mai si addensano ombre, per la pace, perché il futuro dipende da noi, come è 
stato ieri per i partigiani ora tocca a noi camminare sui loro stessi passi. 

Abbiamo in programma, per il 25 aprile, le commemorazioni che al mattino attraverseranno la vallata 
e si svolgeranno nel capoluogo e nelle frazioni di Baragazza, Rasora, Creda e Lagaro. Per il 25 luglio 
speriamo inoltre di fare per la prima volta la pastasciutta antifascista. Essendo anche l’ottantesimo 
anniversario della Liberazione, realizzeremo degli incontri con dibattiti e film sulla Resistenza.

L’anno appena trascorso ci ha visto partecipare, assieme alle associazioni locali, a diversi eventi: a 
luglio abbiamo ricevuto la visita di alcuni familiari dei sudafricani che combatterono per la Liberazione; 
infatti nel nostro comune si trova il cimitero del Commonwealth con 501 tombe dei caduti. Il 28 
settembre, per l’ottantesimo anniversario della liberazione di Castiglione, seicento tra bambini e ragazzi 
delle scuole locali hanno portato un fiore su quelle tombe a ricordo della lettera di una mamma che, 
nel 1946, aveva chiesto al sindaco dell’epoca di portare un fiore sulla tomba del figlio, essendo lei in 
Sudafrica e impossibilitata a venire (dentro la busta c’erano anche i soldi per i fiori). Un altro progetto 
è portare alla luce eventi poco conosciuti e che ancora oggi, a distanza di tanti anni, affiorano attraverso 
le testimonianze di familiari e storici locali, come ad esempio il ricordo di Pino Nucci, medico cattolico 
nato a Castiglione, che partecipò alla Resistenza fondando la brigata Santa Justa.

Castiglione fu uno dei centri più importanti dell’attività partigiana durante la Resistenza nell'Italia 
settentrionale: qui operavano gruppi di partigiani appartenenti a diverse formazioni, come la brigata 
Stella Rossa e la brigata Garibaldi. La posizione geografica, tra Toscana ed Emilia-Romagna, lo rese 
un punto importante per i movimenti dei partigiani che operavano tra le due regioni. Il territorio 
montuoso forniva nascondigli naturali e permetteva di controllare le vie di comunicazione tra nord e 
sud. I nostri partigiani svolsero un ruolo cruciale nella lotta contro l’occupazione nazifascista, compiendo 
numerose azioni di sabotaggio, attacchi e imboscate contro le truppe tedesche e repubblichine. Ci 
furono diverse battaglie e scontri a fuoco tra i partigiani e le forze nemiche e attacchi alle caserme 
fasciste di Castiglione. Il contributo e i sacrifici della Resistenza in questa zona montana furono 
importanti per indebolire l’occupazione nazifascista e favorire l’avanzata degli Alleati.  I partigiani 

LA SEZIONE ANPI DI 
CASTIGLIONE DEI PEPOLI
di Stella Dante

RESISTENZA SUL TERRITORIO
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castiglionesi contribuirono in modo significativo alla 
liberazione dell’Appennino bolognese, continuando a 
combattere fino all’arrivo degli Alleati nell’aprile 1945. 
La nostra sezione porta il nome di Giovanni Cerbai, 
Giannetto è il nome di battaglia, partigiano che diresse 
con grande intelligenza e audacia numerose azioni 
contro i nazifascisti. Medaglia d’oro al valore militare, 
fu tra i primi organizzatori della Resistenza in Emilia. 
Fu vicecomandante della 62ª brigata Camicie Rosse 
Garibaldi, con cui combatté la battaglia di Porta Lame 
il 7 novembre 1944. Circa un mese dopo fu arrestato 
dai fascisti durante una nuova missione e rinchiuso nel 
carcere di San Giovanni in Monte. Sottoposto a inumane 
sevizie, nulla rivelò che potesse tradire i suoi uomini 
e l’organizzazione partigiana. Di lui non si ebbero più 
notizie certe e si presume che sia stato fucilato alle Fosse 
di San Ruffillo il 10 febbraio 1945. Il corpo di Giannetto 
non fu mai ritrovato. Una strada di Bologna, traversa 
di via Saragozza, porta il suo nome.  Non dobbiamo 
dimenticare che i valori più alti spinsero giovani e ragazzi a battersi anche a costo della loro vita per la 
libertà e perché nessuno fosse mai più costretto a imbracciare le armi.

di Pietro Patalino

Bella Ciao, Licia!

Lo scorso 11 novembre la compagna Licia Rognini Pinelli è mancata lasciando a tutte e tutti noi il 
compito di indignarci sempre davanti alle ingiustizie.

Ho accettato subito quando mi è stato chiesto di scrivere un articolo che ricordasse Licia. Ho 
accettato volentieri perché alla storia di quel cognome sono molto affezionato, come lo è certamente 
ogni antifascista. Contribuire al ricordo di una donna come Licia e di un uomo come Pino mi onora 
tantissimo ma allo stesso tempo mi carica di enorme responsabilità. 

Sicuramente è un po’ insolito ma voglio permettermi di cominciare da quando io per la prima volta 
ho conosciuto il cognome Pinelli. Esattamente venti anni fa, quasi per caso. Avevo quattordici anni e 
dovevo trascorrere oltre due ore al giorno in bus per raggiungere il liceo e tornare a casa. Per rendere 
il viaggio più piacevole, da amante della musica, preparai diverse playlist musicali da ascoltare ogni 
giorno a seconda dell’umore. Oltre ad amare la musica iniziavo anche a prendere più consapevolezza 
che lottare e manifestare il proprio dissenso davanti ai soprusi era fondamentale e non a caso la mia 
playlist preferita l’avevo denominata “Lotta e Resistenza”. 

Tra le tracce era capitata anche la “Ballata dell’anarchico Pinelli” e fu solo ascoltando quella canzone, 
scaricata insieme ad altre decine di canti antifascisti, che iniziai ad approfondire la storia del ferroviere 
anarchico Pino, che mi spinse a imparare dell’enorme contributo che diedero gli anarchici alla 
Resistenza e infine quello che successe in piazza Fontana il 12 dicembre 1969. 

La storia dell’ingiustizia subita da Giuseppe Pinelli è talmente importante che chi ha a cuore 
l’antifascismo non può fare a meno d’impararla. In un modo o nell’altro sono certo che s’imbatterà in 
quella ballata che mi ha personalmente accompagnato per tanti viaggi fino ad arrivare a conoscere di 
persona Claudia Pinelli. Questa conoscenza ovviamente non poteva che avvenire in piazza Fontana 

VITE  RESISTENTI - LICIA PINELLI
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a Milano, mentre ospitava centinaia di persone indignate per l’elezione dei presidenti di Camera e 
Senato che purtroppo ci ritroviamo tutt’oggi.

Da questo momento in poi lascio raccontare a Claudia che ha descritto sua madre, Licia, nella 
biografia pubblicata su enciclopediadelledonne.it che invito a visitare per leggerla in versione integrale.

«[…] Il 12 dicembre 1969 scoppia una bomba nella Banca Nazionale dell’Agricoltura in Piazza 
Fontana: 17 morti e 88 feriti. È il primo, terribile, atto della strategia della tensione. Milano, l’Italia 
intera, è basita, attonita, impaurita. Parte immediatamente la caccia agli anarchici e anche Pino viene 
fermato dalla polizia, invitato dal commissario Calabresi a seguirlo in questura con il suo motorino. 
“Gli faranno prendere un bello ‘spaghetto’ e poi lo faranno tornare a casa”, dice Licia alle sue figlie che 
le chiedono perché il papà non torna. Ma Pino non tornerà mai più.

Nella notte tra il 15 e il 16 dicembre muore, precipitando, durante un interrogatorio, da una finestra 
della questura di Milano. Il suo stato di fermo, durato tre giorni, si è protratto ben oltre i termini 
legali, ma nessuno verrà mai chiamato a rispondere neanche di questo. La famiglia viene avvisata da 
alcuni giornalisti e quando Licia chiama in questura per sapere perché non è stata avvisata si sente 
rispondere: “Non avevamo tempo”. […]

Licia, con pochi amici, trova la forza e il coraggio di affrontare tutto questo, di ribellarsi alle verità 
ufficiali e con dignità inizia la sua battaglia per sapere non solo la verità sulla morte del marito, ma per 
difenderne la memoria così crudelmente distorta. Da subito, comincia a conservare tutti gli articoli, 
tutte le parole e tutte le bugie gettate sulla memoria di Pino: ritaglia e conserva, ritaglia e conserva.

Deve cambiare scuola alle bambine, che all’epoca hanno 8 e 9 anni; deve cambiare casa. Trova 
lavoro come segretaria presso l’Università. La sua vita viene scandagliata, investigata e lei mostra 
in pubblico una maschera di compostezza, forse anche di durezza, che le permette di affrontare il 
ruolo di vedova Pinelli. Il privato è un’altra cosa, ma non deve trasparire. Difende dalla curiosità, dai 
giornalisti, dai fotografi, quello che rimane della sua famiglia che tenta di riportare a una normalità. 
E chiede Giustizia. […]

Nel 1982 Licia sente il bisogno di raccontare quanto ha vissuto, di lasciare traccia di questo percorso. 
In un lungo dialogo intervista con Piero Scaramucci nasce il libro Una storia quasi soltanto mia. Il libro 
verrà ristampato nel 2009 da Feltrinelli.

Negli anni seguenti continua a lavorare, passando dall’Istituto di Biometria a quello di Psicologia; le 
figlie sono cresciute e Licia viaggia, canta in un coro, segue corsi di yoga e di meditazione, scrive anche 
due libri di cucina, continuando a chiedere verità e giustizia, ma rifiutando, sempre di più, il ruolo che 
le è stato imposto; rilascia poche interviste ed evita di partecipare ad eventi pubblici.

Diventa nonna affettuosa di quattro nipoti e a loro, che nel tempo le faranno molte domande, 
racconta di Pino, staffetta partigiana, entusiasta idealista, non violento, pacifista. Parla di questo uomo, 
profondamente amato e tenacemente difeso, senza nessuna incertezza.

Solo nel 2006 fa di nuovo sentire la sua voce, quando il Comune di Milano sostituisce la targa dedicata 
a Pinelli “ucciso innocente nei locali della questura di Milano” con un’altra che recita “innocente 
morto tragicamente”. Ora in Piazza Fontana vi sono entrambe le targhe, la prima riposizionata dagli 
anarchici.

A 40 anni da quel 16 dicembre, Licia viene invitata al Quirinale e il 9 maggio 2009, alla presenza dei 
familiari delle vittime, può sentire le parole che il Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, 
pronuncia in occasione della Giornata della Memoria, e che parlano di Giuseppe Pinelli come la 18ª 
vittima di Piazza Fontana. Francesca Dendena, presidente dell’associazione delle vittime di piazza 
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Fontana, menziona Pino nel suo discorso. Le parti offese di quella storia si incontrano per la prima volta 
riunite dalla verità storica condivisa, alla quale non corrisponde alcuna verità né condanna giudiziale».

In chiusura mi preme ricordare che alla memoria di Licia, che avrebbe compiuto 97 anni il 5 gennaio, 
verrà conferita la massima onorificenza del Comune di Milano: l’Ambrogino d’oro. Un riconoscimento 
meritato e doveroso che per tutti noi è anche una boccata d’ossigeno. A ciò si aggiunge il conferimento 
da parte dell’Anpi di Milano della tessera ad honorem alla memoria. 

A Claudia e Silvia l’abbraccio fraterno delle antifasciste e degli antifascisti di Bologna. 
L’hanno ucciso perché era un compagno
non importa se era innocente;
«era anarchico e questo ci basta».
disse Guida, il feroce questor.

C’è una bara e tremila compagni
stringevamo le nostre bandiere
in quel giorno l ’abbiamo giurato
«non finisce di certo così».


