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Questo numero della rivista si chiude con la notizia che non 
è stato raggiunto il quorum per i referendum. La maggioranza 
degli italiani ha deciso di non esercitare il diritto/dovere di recarsi 
alle urne, di non esprimere il proprio parere, di delegare ad altri la 
responsabilità di scelte importanti. Non è solo l’invito all’astensione 
venuto da più parti. Si tratta dell’ennesima manifestazione della 
disaffezione alla partecipazione. Il messaggio arriva forte e chiaro: 
non mi riconosco, non mi interessa. Valutazioni che appaiono 
paradossali quando si parla di lavoro e di cittadinanza ma anche 
quando si tratta di scegliere i rappresentanti politici a qualunque 
livello. Non è solo “colpa” degli elettori. Qualcosa si è rotto nel 
sistema di rappresentanza e sarà impossibile rimettere il dentifricio 
dentro al tubetto. 

Ma la posta in palio è importantissima e vitale per le sorti della 
democrazia. La libertà e i diritti civili ottenuti a caro prezzo, anche 
a costo della vita di tanti giovani e ragazzi che parteciparono alla 
Resistenza, non sono acquisiti una volta per tutte. 

Che fare quindi?

Gran parte della rivista è dedicata ai conflitti in corso e al 
conseguente senso di impotenza che pervade tanti di noi e sono 
tante le voci che, da più parti, si levano chiedendo di passare dalle 
parole, spesso di circostanza, a fatti e azioni concrete.

Ancora una volta mi rivolgo ai giovani e alle ragazze che sono tra 
i protagonisti dei movimenti ambientalisti e pacifisti, abituati già 
dalla scuola materna a giocare, discutere, studiare con compagni 
di classe le cui famiglie hanno origini in mezzo mondo, che sono 
attivi nell’ambito del volontariato, e che sono ignorati da un 
sistema che non li ascolta e che studia decreti-legge repressivi che 
sembrano pensati apposta per loro.

Mi appello a voi, alla vostra voglia di fare e di esserci. 
Padroneggiate le lingue straniere e vi piace viaggiare. Ecco, 
mettetevi in viaggio, andate a conoscere di persona quello che 
accade, diventate   protagonisti attivi di azioni non violente. Dico 
questo, forte anche della straordinaria esperienza di un recente 
viaggio che ho compiuto dal 9 all’11 maggio a Mauthausen in 
occasione dell’anniversario della scoperta dell’orrore, assieme a 
delegazioni provenienti da tutto il mondo e dai rappresentanti, 
tra gli altri, della Regione Emilia-Romagna, dei Comuni di 
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Bologna e della Città Metropolitana. Ho avuto il privilegio di 
condividere il viaggio in pullman assieme a studenti delle scuole 
medie di Bologna e provincia. Grazie al lavoro straordinario 
svolto in classe, questi ragazzi, bravissimi, sono stati premiati con 
il viaggio organizzato perfettamente da Aned e che anche l’Anpi 
ha contribuito a sostenere economicamente. Ho avuto il piacere di 
conoscerli, ascoltare la lettura dei loro testi profondi e mai banali, 
ho apprezzato il loro comportamento una volta arrivati al campo. 
Troppo spesso la cronaca ci racconta solo di episodi di violenza e 
di criminalità; esiste anche un mondo diverso, fatto di belle persone 
che, per diventare veri operatori di pace, non hanno che da volerlo. 

Mettetevi in viaggio, diventate i nuovi partigiani.

C’è ancora tanto bisogno di Resistenza per un mondo di pace e 
di libertà.
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«La Palestina non è solo una causa araba e islamica: è importante per 
molti mondi differenti e contrattatori che si intersecano. Lavorare 
per la Palestina significa essere necessariamente consapevoli di 
queste dimensioni […]. Come Mandela non si è mai stancato di dire 
nel corso della sua lotta, dobbiamo avere la consapevolezza che la 
Palestina è una delle più grandi cause morali del nostro tempo».

Edward W. Said

LO STERMINO DEI 
PALESTINESI E IL 
SUICIDIO DI ISRAELE. 
Conversazione con 
ANNA FOA 
di Annalisa Paltrinieri

Questa intervista è stata realizzata il 21 
maggio. Prima dell’attacco alle botteghe arabe 
di Gerusalemme, prima degli spari sulla folla 
ammassata per un pezzo di pane, prima di sapere 
dei bambini morti perché i loro piccoli cuori non 
hanno retto allo spavento, prima dell’uccisione 
dei nove figli della dottoressa palestinese Alaa al-
Najjar, prima … 

Pedro Sanchez afferma che la Spagna non 
commercia con uno Stato genocida. Kaja Kallas 
propone di rivedere il trattato di associazione 
dell’Unione Europea con Israele (questo già 
prima degli spari sulla delegazione diplomatica 
internazionale in visita a Jenin). Il fondo sovrano 
norvegese dichiara di aver venduto tutte le sue 
azioni dell’azienda israeliana Paz Retail and 
Energy. Una mozione all’assemblea annuale 
della Co-Food, la sesta catena di supermercati 
più grande del Regno Unito, chiede la cessazione 
di tutti gli scambi commerciali con Israele. 
Undici Paesi tra cui Brasile, Sud Africa, Turchia 
e Giordania ritirano i propri ambasciatori da 
Tel Aviv. Ci sono voluti molti mesi, segnati 
dallo sterminio deliberato di decine di migliaia 
di civili, buona parte di questi donne e bambini. 
Ed è probabile che queste e altre reazioni recenti 
arrivino troppo tardi. Ma forse, si può dire 
che il vento stia cambiando? Lo chiediamo ad 
Anna Foa, storica, autrice di numerosi studi e 

pubblicazioni. L’ultimo suo libro Il suicidio di 
Israele è edito da Laterza.

Sì, ho la sensazione che nelle ultime settimane 
qualcosa stia effettivamente cambiando. Meglio 
un’azione tardiva che continuare a sostenere 
Netanyahu a prescindere. A livello internazionale 
Israele è sempre più isolato, sempre più Paesi 
ne prendono le distanze, mentre si svolgono 
manifestazioni ovunque. Non solo: per la prima 
volta anche le proteste che si svolgono in Israele 
non hanno più solo il sacrosanto obiettivo della 
liberazione degli ostaggi. Qualcuno comincia 
a manifestare per Gaza, portando in piazza 
le fotografie dei bambini palestinesi uccisi e 
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chiedendo la fine del massacro. Per la prima volta i 
miei amici mi raccontano di un’attenzione diversa 
verso le sofferenze dei palestinesi: non era mai 
successo prima. Finalmente anche gli israeliani 
iniziano ad accorgersi che si stanno compiendo 
crimini di guerra e contro l’umanità. Negli scorsi 
mesi erano pochi i gruppi che si battevano per 
la giustizia e il dialogo tra i popoli. Ora sempre 
più persone vedono le vittime delle bombe e della 
fame e chiedono che quest’orrore venga fermato. 
D’altra parte, Netanyahu ha superato ogni limite, 
è andato oltre qualunque forma di morale quando 
ha affermato che bisogna far passare almeno un 
po’ di aiuti se non si vuole rischiare l’isolamento.

Questo cambio di posizione vale anche per gli 
ebrei della diaspora?

Direi di no. Nella diaspora persiste 
un’identificazione totale con Netanyahu, un 
appiattimento esclusivo sulle sofferenze degli 
israeliani. Ma resta il fatto che Netanyahu è 
isolato al punto che stanno cambiando idea anche 
realtà che fino a poco tempo fa erano contrarie 
al boicottaggio. Adesso la palla passa ai partiti e 
ai governi, perché si arrivi al riconoscimento dei 
due Stati. La Spagna l’ha già fatto, la Francia ha 
detto che lo farà, anche Malta è intenzionata a 
compiere questo passo.

Non crede che la formula dei due Stati sia solo 
un concetto vuoto, impossibile da realizzare 
a causa delle colonie in Cisgiordania e della 
mancanza di contiguità territoriale con Gaza?

Non vedo altre strade. Per ora ritengo impossibile 
la soluzione di un unico Stato con due popoli. 
Forse in futuro.

Il riconoscimento dei due Stati, il boicottaggio, 
la revisione degli accordi, la rottura delle relazioni 
sono tutte azioni che afferiscono ai governi. La 
cittadinanza cosa può fare per tentare di arginare 
il senso di impotenza che ci pervade?

Innanzitutto, informarsi.

Ma a Gaza entrano solo i giornalisti embedded, 
quelli approvati dall’esercito israeliano e che si 
muovono al suo seguito. E quelli uccisi superano 
i 230: più che in entrambe le guerre mondiali 
e nei conflitti in Vietnam, in Jugoslavia e in 
Afghanistan messi insieme.

Vero, ma per farsi un’idea di ciò che succede 
realmente basta leggere i titoli di Haaretz, che si 
trovano on line senza difficoltà. Inoltre, sempre 
negli ultimi tempi, è cambiata anche la linea 
editoriale di parte della stampa italiana che adesso 
dedica più spazio a quanto sta accadendo. Oltre 
ad informarsi, bisogna attuare ogni forma di 
protesta, anche simbolica, come quella dei sudari: 
i simboli sono potenti. Infine, occorre pretendere 
la chiusura di ogni rapporto diplomatico e 
commerciale con Israele finché tutto questo non 
sarà finito.

Non crede che si stia facendo un uso improprio 
e pretestuoso della parola antisemitismo?

Sì, sono d’accordo e questo non può che essere 
controproducente. Definire antisemita chiunque 
critichi le politiche israeliane comprometterà 
tutto il lavoro degli scorsi decenni sullo studio 
e la memoria della Shoah. Che uscirà distrutta, 
completamente sommersa da un mare nel quale 
non si individua più la parola antisemita dato che, 
nelle parole di Netanyahu e dei suoi sostenitori, è 
antisemitismo qualunque critica al suo governo.

C’è anche confusione tra le parole ebreo e 
israeliano. La legge fondamentale del 2018 
indica che Israele è uno Stato ebraico e gli ebrei 
sono gli unici ad avere il diritto di esercitare 
l’autodeterminazione nazionale. Anche la lingua 
ebraica diventa l’unica ufficiale, non essendo più 
paritetica con l’arabo.

 In realtà la definizione di Israele come Stato 
del popolo ebraico c’era anche prima: quella legge 
introduce l’idea del suprematismo. La confusione 
deriva dal fatto che il sionismo è un fenomeno 
ebraico, ma i presupposti si trovano già tutti nella 
dichiarazione di indipendenza. L’unica differenza 
è che allora, allo stesso tempo, si teorizzava 
l’uguaglianza coi palestinesi. Ora non è più così. 
Oltre alla memoria della Shoah, sta morendo 
anche il diritto internazionale, un altro elemento 
fondante della nostra cultura e della nostra civiltà, 
che viene ignorato.

Le risoluzioni delle Nazioni Unite che sono 
state disattese non si contano più.

Non è solo Netanyahu a farlo: ci sono anche 
Putin, Trump, tutti i nazionalisti insomma. Israele 
però rappresenta la punta di diamante in questo 
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processo.

Lei come si sente?

Come se si fosse esaurito il rapporto con le 
persone. Temo che resteranno solo dolore e 
sofferenza. D’altra parte, se si è pessimisti non si 
fa più niente.

Ma come si fa a essere ottimisti in simili 
circostanze?

Non si può, ma bisogna pensare che esiste 
ancora un filo di speranza, altrimenti tanto vale 
finire di lottare. Invece, tanto le proteste interne 
quanto quelle internazionali contro Netanyahu 
mostrano che è stato superato un limite. Gli 
eventi dell’ultimo anno e mezzo hanno sconvolto 
tutti, persino gli israeliani che non si dichiarano 
di sinistra. Sempre più persone contestano le 
politiche dell’intero Stato israeliano, e non solo 
quelle dell’attuale governo. Non ribellarsi è visto 
come un segno di complicità.

D’altra parte, anche la società civile di Tel Aviv, 
definita di solito più aperta, laica e progressista, 
ha sempre sostenuto la politica di Netanyahu 
sentendosi in un qualche modo garantita e 
protetta dall’attivismo dei coloni.

Più che sostenerla direi che ha rinunciato 
a combatterla, e non credo si sia mai sentita 
garantita dai coloni. Sempre più persone vengono 
richiamate sotto le armi, compresi molti giovani: 
non c’è più alcun tipo di protezione. Il movimento 
di chi si rifiuta di prestare il servizio militare o 
di tornare a combattere come riservista, seppur 
importante, è ancora troppo limitato. E circa 
la possibilità che anche gli ortodossi vengano 
richiamati, nutro serie perplessità. Non credo 
sia opportuno inserire nell’esercito persone 
che ritengono che solo gli ebrei possano essere 
considerati essere umani.

Quando afferma che ogni limite è stato 
superato, intende dire che siamo a un punto di 
svolta?

Non si parla abbastanza di una cosa: la 
distruzione in atto rappresenta anche una forte 
limitazione della democrazia in Israele. Anche se 
si tornasse a votare, potrebbe essere stata colpita 
tanto duramente da non potersi più riprendere. In 
questo momento è possibile una svolta in meglio 

come una in peggio. Netanyahu può essere 
costretto a cessare lo sterminio di Gaza, ma può 
anche concretizzarsi l’ipotesi della pulizia etnica 
dei palestinesi. Uno scenario che non avremmo 
mai pensato di vedere.

D’altra parte, Netanyahu ha già detto che 
quello è il suo obiettivo e che l’unico ostacolo 
è la mancanza di Paesi disposti ad accogliere la 
popolazione deportata.

Ma posizioni del genere dovranno pur portare il 
suo governo a cadere. Molto dipende da Trump: 
può esserci una rottura col governo israeliano o 
un’ulteriore saldatura. Purtroppo, non credo che 
l’Unione Europea e le Nazioni Unite possano 
avere un ruolo. Ma ho paura che non ci sia più 
tempo, i palestinesi muoiono di fame e sotto le 
bombe, i coloni attaccano e distruggono i villaggi 
in Cisgiordania. Ripeto: Netanyahu sta attuando 
la pulizia etnica della Palestina e un vero proprio 
suicidio di Israele. Dobbiamo fermarlo ed è 
importante che i governi passino dalle parole di 
circostanza ai fatti concreti.

CINQUE MINUTI PER 
INSULTARE LE VITTIME DI 
GAZA
(Articolo, apparso il 13 maggio su il manifesto, 
che pubblichiamo su gentile concessione del 
quotidiano)
di Alex Zanotelli

Blitz in aula. Il Parlamento italiano vota per 
acquistare nuove tecnologie militari da Israele. 
Devo purtroppo constatare che in Parlamento 
bastano cinque minuti per votare milioni di 
euro da destinare a nuove tecnologie di guerra. 
È quanto avvenuto nella Commissione Bilancio 
della Camera dei deputati, dove, senza alcun 
vero dibattito, è stato approvato lo schema di 
decreto ministeriale Smd 19/2024. Si tratta della 
prosecuzione di un programma militare di lungo 
periodo per la dotazione di sofisticati sistemi 
“Multi-Missione Multi- Sensore” (Mmms) 
montati su aerei Gulfstream G550. Stiamo 
parlando dell’Atto del Governo n. 264 sottoposto 
a parere parlamentare. Il suo esame è durato dalle 
ore 13.40 alle 13.45 del 6 maggio.

Tutto questo, ripeto, in cinque minuti. E con 
un silenzio assordante su un fatto gravissimo: la 
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tecnologia alla base di questi sistemi è israeliana. Una tecnologia nata da decenni di occupazione, 
repressione e controllo militare su un intero popolo. Mentre a Gaza si muore, mentre l’opinione 
pubblica internazionale si interroga sui crimini di guerra di Netanyahu, l’Italia rafforza i suoi 
legami militari con l’apparato bellico israeliano. E lo fa nel modo peggiore: senza trasparenza, senza 
discussione, senza che i parlamentaristessi – in molti casi – siano pienamente consapevoli di ciò che 
stanno votando. Infatti nei resoconti parlamentari viene omessa la parola Israele. Non viene scritto 
che queste tecnologie vengono da Israele, dal suo complesso industriale-militare.

In questo Atto di Governo n. 264 si perpetua la segretezza, e questo lo si riscontra nel linguaggio 
criptico degli atti parlamentari, nei tempi compressi che impediscono ogni approfondimento.

Come cittadino, come credente, come testimone della sofferenza umana, non posso tacere. Questo 
voto frettoloso e opaco è una ferita alla democrazia. È un insulto al dolore delle vittime dei conflitti 
armati. È un tradimento dei valori di pace, giustizia e solidarietà chedovrebbero guidare le scelte 
pubbliche. 

È assurdo che questo accordo commerciale militare avvenga in un momento in cui si sta consumando 
la tragedia di Gaza. Mentre un popolo rischia di scomparire sotto le bombe, l’Italia stringe accordi con 
Israele per rendere ancora più terribile e devastante la guerra. 

Dovremmo boicottare il governo di Netanyahu e invece acquistiamo i sistemi d’arma israeliani. 
Chiedo ai parlamentari di risvegliarsi dal torpore. Chiedo ai cittadini di informarsi, di vigilare, di 
opporsi. Chiedo alla stampa di fare il suo dovere e di informare. E chiedo, infine, alla coscienza 
collettiva di interrogarsi: in silenzio stiamo per acquistare da Israele delle tecnologie di morte. Diciamo 
stop, contattiamo i parlamentari, poniamoli di fronte alle loro responsabilità! E boicottiamo l’apparato 
bellico di Israele.

Foto di: E
m

ergency
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DALLA CLINICA DI 
EMERGENCY NELL’AREA 
DI AL-QARARA - 
GOVERNATORATO DI 
KHAN YOUNIS
di Andrea Bona, medico di Emergency 
nella Striscia di Gaza

Qui nella Striscia di Gaza da oltre due mesi non 
entrano aiuti umanitari; nelle ultime settimane 
l’escalation degli attacchi e i continui ordini di 
evacuazione hanno aumentato la popolazione 
dei campi di sfollati vicino alla nostra clinica ad 
Al-Qarara; così ogni giorno vediamo sempre più 
pazienti affetti da patologie dovute alle scarse 
condizioni igienico-sanitarie in cui vivono e che 
si potrebbero curare facilmente non fosse per 
la mancanza di farmaci basilari. Tra le vittime 
“silenziose” di questo conflitto ci sono tanti, troppi 
bambini. In particolare, due storie in questi giorni 
mi sono rimaste impresse.

La prima è quella di Hana, 7 anni e un caschetto, 
sempre più rado, di capelli castano chiaro. Hana 
è stata visitata per la prima volta nella nostra 
clinica lo scorso 17 marzo. Motivo di ingresso: 
riferita caduta di capelli, principalmente nella 
zona posteriore del capo. Inizialmente era stato 
posto il sospetto di malnutrizione; la carenza 
di ferro e vitamine può infatti comportare 
l’indebolimento del capello, che finisce poi con il 
cadere. Consigliammo quindi al padre di tornare 
il martedì successivo, giorno in cui si effettuano gli 
screening per la malnutrizione e si distribuiscono 
i supplementi proteici e vitaminici.

Hana è quindi tornata per una seconda visita, 
visto il peggioramento del sintomo, tre settimane 
dopo. Questa volta il nostro pediatra, visto 
anche il progredire del problema, nonostante gli 
integratori, ha formulato la diagnosi di “tinea 
capitis”, un’infezione fungina del cuoio capelluto, 
abbastanza comune nei bambini. Formulata la 
diagnosi, ci si è immediatamente posti il problema 
di come curarla. In condizioni normali, a Gaza 
come nel resto del mondo, un comune antifungino 
reperibile in qualsiasi farmacia avrebbe bloccato 
l’infezione e rinfoltito, nel giro di pochi mesi, il 
caschetto di Hana.

Purtroppo, a causa del blocco completo 

Foto dell'articolo: E
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all’ingresso di aiuti di questi mesi, nonostante la 
riapertura delle ultime settimane a pochi carichi, 
soprattutto di generi alimentari, gli antifungini 
sono difficilissimi da reperire e, se disponibili, 
inaccessibili per il prezzo proibitivo. Il nostro 
collega si è quindi trovato costretto a prescriverle 
l’unica alternativa disponibile gratuitamente nella 
nostra clinica: una crema utilizzabile sulla cute, 
ma inadatta al cuoio capelluto. I genitori di Hana 
hanno applicato la crema tutti i giorni, cercando 
di distribuirla al meglio su tutta l’area colpita dal 
fungo. Due settimane dopo sono tornati, fiduciosi 
nonostante l’assenza di miglioramenti, per 
ottenere un secondo tubetto. Nuovamente, hanno 
applicato, ogni sera, quella crema inefficace.

Ho visitato Hana qualche giorno fa. Il padre, 
visibilmente preoccupato ma razionalmente 
consapevole, era venuto a chiederci un trattamento 
migliore, per provare almeno a fermare la “tinea 
capitis”, che aveva ormai colpito tutta la parte 
posteriore della testa e iniziava a diradare anche la 
parte centrale. Come ormai abbiamo imparato a 
fare nei casi in cui il trattamento non è disponibile, 
gli abbiamo spiegato con sincerità che non 
avevamo le compresse necessarie. Gli abbiamo 
suggerito, senza troppa fiducia, di rivolgersi a 
qualche altra clinica.

«Posso avere un terzo flacone di crema?» ci ha 
chiesto. Chissà, forse sapeva che altrove avrebbe 
dovuto pagare caro il trattamento e che non 
sarebbe stato in grado di comprarlo. L’abbiamo 
prescritto pur sapendo che, verosimilmente, 
sarebbe stato inutile. Ogni tanto è semplicemente 
impossibile rispondere: «Ci dispiace, ma non 
possiamo fare niente».

Un’altra storia è quella di Amina, anche lei 7 
anni, capelli castano chiaro e un sorriso contagioso 
che, se non fosse per alcuni incisivi ancora da 
rimpiazzare, supererebbe di gran lunga i 36 denti. 
Amina ha però, purtroppo, anche una rara 
malattia genetica, di quelle che colpiscono 
un soggetto su un milione e che il destino, 
chirurgicamente beffardo, ha voluto assegnare 
a uno dei 2,4 milioni di abitanti di Gaza. 
Questa patologia prende il nome di “Congenital 
Insensitivity to Pain” (Cip) e causa un 
malfunzionamento dei nervi con conseguente 
mancanza della sensazione dolorosa. Amina, in 
poche parole, non sente il dolore sulla maggior 
parte del corpo. Questo deficit porta a un 
incrementato rischio di procurarsi ferite o ustioni 

senza rendersene conto e, conseguentemente, di 
contrarre continue infezioni a partire da queste 
ferite.

Sfollata con la sua famiglia da Rafah ormai 
sette mesi fa, Amina si è ritrovata a vivere in una 
tenda, insieme ai suoi quattro fratelli e ai genitori. 
Le condizioni di vita nel campo profughi sono 
difficilmente immaginabili. Cinque persone in 
una tenda arrangiata con teli di plastica e pali di 
legno, incapace di resistere a qualsiasi condizione 
atmosferica avversa. Il vento, che soffia sulla 
spiaggia, rende impossibile provare a liberarla dalla 
sabbia. Il caldo di questi giorni rende impossibile 
riposare al suo interno, se non di notte. L’assenza 
di acqua corrente rende impossibile lavare vestiti, 
lenzuola, sé stessi.

Verso la fine di dicembre, Amina è caduta 
mentre giocava con i fratelli, rompendosi una 
caviglia. È stata portata in ospedale, dove le è 
stato applicato un gesso, probabilmente troppo 
stretto sull’alluce destro. Qualsiasi altro bambino 
avrebbe sentito dolore fin da subito, permettendo 
agli infermieri di correggerne la forma. Amina, 
invece, a causa della sua “Cip”, non si è accorta 
di nulla e per settimane ha mantenuto quel gesso 
troppo stretto che, a sua insaputa, stava scavando 
un’ulcera sempre più profonda. Le condizioni 
igieniche precarie del campo sfollati hanno poi 
fatto il resto, infettando immediatamente la ferita. 
Dopo giorni di febbre, il 26 gennaio, i genitori 
l’hanno portata alla clinica di Emergency ad Al-
Qarara, che aveva aperto da pochissimo; Amina 
è infatti una delle primissime pazienti visitate. 
L’infezione, di cui non si era accorta, era arrivata 
fino all’osso, ponendola a serio rischio di 
amputazione. È stata subito liberata dal gesso, 
disinfettata, medicata e le sono stati prescritti 
immediatamente degli antibiotici ad ampio 
spettro. In quei giorni di cessate il fuoco, che 
hanno preceduto la ripresa della guerra e l’inizio 
dell’assedio, la disponibilità di materiale e di 
medicine era decisamente maggiore rispetto a ora. 
Purtroppo, però, le infezioni delle ossa sono 
difficili da trattare e, nonostante le visite e 
le medicazioni quotidiane, le condizioni di 
Amina sono peggiorate. L’intera gamba ha 
iniziato a gonfiarsi e i nostri colleghi gazawi 
l’hanno inviata in ospedale, per escludere 
ulteriori complicanze, quali trombosi venose.  
L’ecografia, per fortuna, ha dato esito 
negativo e i genitori hanno preferito 
tornare alla loro tenda, perché sarebbe stato 
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impossibile per loro assistere Amina in ospedale. I trasporti, quando disponibili, sono diventati 
infatti troppo costosi per una famiglia rimasta senza nulla. Amina è quindi tornata a “casa”. 
Per sua fortuna, Emergency fornisce cure completamente gratuite sei giorni alla settimana e 
la clinica è raggiungibile a piedi. Dopo quattro diversi tipi di antibiotici, nel frattempo diventati 
sempre più difficili da reperire, la gamba di Amina ha iniziato a migliorare. Ora non ha più la 
febbre, che puntualmente ritornava al termine delle terapie. Anche il gonfiore si sta riducendo. 
Oggi siamo andati a trovarla, le abbiamo fatto il classico palloncino con il guanto monouso 
e ci siamo messi a guardare Pingu su YouTube, mentre le cambiavano la medicazione. 
A un certo punto si è distratta guardando il mio Flik Flak, datato 1996, che i miei genitori mi han 
regalato quando avevo la sua età. Mentre guardavamo Pingu, il padre, incrociando il mio sguardo, 
mi ha chiesto, con il minimo di inglese che conosce, se fosse possibile portarla in Italia per curarla. 
Aiutato da Google Traduttore sono riuscito a rispondergli, con sincerità: «È difficile, davvero 
difficilissimo, ma ci possiamo provare»

 «Inshallah», mi ha risposto. Inshallah.

Dall’Anpi 155 mila euro per Emergency a Gaza

Con donazioni on line e con i banchetti sui territori, l’Anpi è riuscita 
a ottenere un risultato superiore alle aspettative, riuscendo a donare a 
Emergency la somma di 155 mila euro. Una vera e propria gara di solidarietà, 
come ha dichiarato il presidente Gianfranco Pagliarulo, «una pioggia 
ininterrotta di versamenti che ci conferma l’attenzione e la sensibilità 
popolare sulla tragedia di Gaza. Ci basta tutto ciò? No. È stato necessario, 
ma non sufficiente, sia perché continua la distruzione sistematica dell’intera 
striscia di Gaza e la persecuzione dei gazawi, sia perché le dichiarazioni 
di Trump anche per il Medio Oriente fanno pensare al peggio. Per questo 
lanceremo prossimamente una nuova campagna per la condizione fondamentale 
affinché sia garantita la vita delle persone, e cioè il cessate il fuoco». 
La presidente nazionale di Emergency Rossella Miccio, ringraziando per il 
sostegno, ha ricordato che la possibilità di portare aiuto ai gazawi deve 
fare i conti con grandi limitazioni nell’accesso di personale, farmaci 
e attrezzature, oltre che con le difficili condizioni di sicurezza e uno 
spazio umanitario garantito sempre più ristretto: «I nostri operatori, che 
pure sono abituati a lavorare in contesti di conflitto, ci dicono infatti 
che quanto vedono a Gaza è al di là dell’immaginazione sia in termini di 
distruzione che di condizioni di deprivazione per la popolazione: mancano 
acqua, cibo, abitazioni, servizi sanitari, scuole e sicurezza. Per questo 
è sempre più urgente un cessate il fuoco per Gaza e torniamo a chiedere 
che il governo si impegni in questa direzione».
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IL RISVEGLIO DELLA 
COSCIENZA.  
Intervista ad Anna, 
volontaria di 
“OPERAZIONE COLOMBA” 
in Palestina
di Gabriele Cortale

Operazione Colomba è il corpo nonviolento di pace 
dell ’Associazione Comunità Papa Giovanni XXIII, 
nato nel 1992 dal desiderio di alcuni volontari e 
obiettori di coscienza di vivere concretamente la 
nonviolenza in zone di guerra. Operando attraverso i 
principi di condivisione, nonviolenza, equivicinanza 
e partecipazione popolare, è attualmente presente in 
Medio Oriente, America Latina ed Europa.

Da quanto tempo fai parte di Operazione 
Colomba e che ruolo ricopri? 

Sono una “colomba”, come ci definiamo noi, 
dal 2013. Ho vissuto quattro anni in Albania, con 
un progetto in cui ci occupavamo di vendette di 
sangue, faide familiari, poi mi sono occupata del 
progetto Albania dall’Italia; in seguito, ho aiutato 
a far nascere l’attuale progetto Confini Grecia 
e adesso seguo esclusivamente la Palestina. 
Abbiamo volontari sul campo di breve e di lungo 
periodo. I referenti dall’Italia sono persone che 
hanno avuto più esperienze, e che aiutano un 
po’ a uscire da quella emotività che il volontario 
sul campo prova molto. Si occupano quindi di 
dare una linea, di gestire i rapporti con la sede, 
del fundraising, ma anche della formazione dei 
volontari e dei contatti quotidiani con loro. In 
questo modo si può avere uno sguardo “strabico”: 
un occhio un po’ interno e un po’ esterno.

Cosa ti ha portato ad avvicinarti a Operazione 
Colomba?

Arrivavo da un dottorato in diritti umani. 
Mi sono avvicinata per completo caso, tramite 
una ragazza che mi aveva parlato della sua 
esperienza. Mi ero un po’ stufata di fare solo cose 
molto teoriche, volevo fare qualcosa di concreto. 
Avendo studiato diritti umani c’era l’interesse: 
ma la bellezza di Operazione Colomba è che 
non richiede un curriculum. Questo è un plus, 
perché la scelta nonviolenta è una scelta popolare, 
una scelta dal basso. È tutto molto arricchente, 
già a partire dai compagni di viaggio, e questo 

è incredibilmente potente. È il risveglio della 
coscienza. Chiunque tu sia prima e dopo. 

Quali sono state le differenze che hai visto tra 
gli altri contesti di conflitto e la Palestina? 

Operiamo con dei cardini fondamentali in tutti 
i contesti: la condivisione diretta, l’equivicinanza, 
l’approccio nonviolento. Questi elementi sono 
sempre gli stessi, declinati in modo molto diverso. 
È evidente che il progetto Albania è un progetto 
dove era più difficile percepire chi stava dalla 
parte del “torto" o della “ragione”, trattandosi 
di faide familiari. Percepivi un’umanità che in 
qualche modo è sempre torto. È chiaro che 
invece la resistenza nonviolenta delle comunità 
palestinesi, nelle colline sud di Hebron al-Khalil, 
nella Masafer Yatta, è una scelta incredibile in 
relazione a un conflitto con un livello di violenza 
così alto. Una scelta che è una scelta collettiva, 
intergenerazionale, comunitaria, che genera una 
forza incredibile. È chiaro e cristallino chi è dalla 
parte della ragione e chi da quella del torto. In 
Palestina ci vuole giustizia reale.

Una delle attività principali è l’accompagna-
mento nonviolento dei civili. Con quali modalità 
avvengono gli accompagnamenti e quali sono le 
altre azioni di mediazione?

Il progetto Albania e il progetto in Kosovo si 
basavano sulla mediazione: riavvicinare comunità 
che per anni si sono fatte la guerra. Iniziare a farle 
conversare, anche solo a far fare loro delle attività 
sportive, qualunque cosa che potesse essere un 
approccio di dialogo. Al momento questo lavoro 
di mediazione, di dialogo, di riavvicinamento in 
Palestina non è neanche pensabile. Collaboriamo 
con alcuni attivisti israeliani. Loro stessi non si 
identificano come esponenti dell’attuale società 
israeliana, si identificano come persone che 
hanno scelto qual è la parte giusta, di resistere 
in modo nonviolento come i palestinesi. In 
Palestina effettuiamo principalmente attività di 
accompagnamento nonviolento e protection, 
ovvero monitoraggio dei diritti umani con le 
telecamere: fotografare, filmare, interposizione 
nonviolenta quando possibile. È sempre più 
difficile: ora i coloni sono armati come in guerra 
e legittimati dall’attuale governo a fungere da 
milizia locale.

Come è cambiata la tua percezione della 
nonviolenza prendendo direttamente parte alle 
attività?
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Prima la nonviolenza era una cosa molto teorica. 
Ero addirittura convinta che fosse l’assenza 
della violenza. Invece la nonviolenza, che noi 
scriviamo, ricordo, tutto attaccato, non è assenza, 
privazione della violenza, ma è una modalità 
di azione. In senso gandhiano è un concetto di 
azione “aggressiva”. Lotta, resistenza che si vada a 
replicare fino all’ottenimento di un risultato.

Tu, colono, mi tagli tutti gli alberi di notte? 
Non c’è problema, domani io li ripianto. Dicono i 
palestinesi e le palestinesi: mia nonna ha iniziato 
così, adesso ci sono i miei figli e i miei nipoti, io 
vado avanti così, perché quella è casa mia e quella 
è la terra dove voglio abitare.

Come anche la ricostruzione delle scuole, delle 
case, riciclando i mattoni... 

Certo, il sumud, questo concetto di perseveranza 
e di resistenza sulla terra. Demolisci la moschea? 
Domani la ricostruiamo. Demolisci la scuola? 
Noi ne faremo una più grande. Mi impedisci di 
costruire per l’ennesima volta la mia casa? Io la 
ricostruisco per l’ottava, la nona, la decima volta.

Per traslarlo a casa nostra: mi impedisci di 
manifestare in Italia? Trovo un altro modo, ti faccio 

mail bombing. La gente spesso si sente impotente: 
non è così. Le persone possono fare tantissime 
cose. Ad esempio, andare a parlare nelle zone di 
Varese e di Como, dove ci sono tutte le aziende 
dell’indotto Leonardo che costruiscono armi. È 
difficile dire a un neolaureato del Politecnico tu 
lì non ci devi andare a lavorare. Però quello è il 
boicottaggio. La nonviolenza è aggressiva in 
questo senso.

 Come si costruisce la fiducia con le comunità 
locali quando intervengono la vostra presenza e 
le vostre azioni? 

Nella stragrande maggioranza dei casi veniamo 
chiamati, ma capita che anche noi autonomamente 
ci interessiamo a una situazione particolare 
e iniziamo con qualche viaggio esplorativo. 
In Cisgiordania, per esempio, l’area della 
Masafer Yatta ci era stata segnalata da attivisti 
internazionali e israeliani. Avevamo iniziato nella 
Striscia di Gaza, dal 2002 al 2004, facevamo 
accompagnamenti di minori che dovevano 
andare a scuola, essendoci il coprifuoco in quel 
periodo –  seconda Intifada. Dopo la chiamata 
bisogna costruire la fiducia. Il cardine dell’azione 
di Operazione Colomba è la condivisione diretta. 

Foto dell'articolo: O
perazione C
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Vuol dire vivere 24 ore su 24, 365 giorni all’anno, in una comunità. Una presenza diversa rispetto 
alla cooperazione classica; cercando il più possibile un confronto alla pari. Viviamo lì. Che vuol 
dire che quando non c’è l’acqua, non c’è l’acqua per nessuno. Il senso di comunità si forma in modo 
relativamente facile: quando ci si inserisce in un progetto già aperto si parte con un credito di affetto e 
di fiducia. Altri volontari prima di te hanno costruito. È incredibilmente coinvolgente vivere con una 
comunità così forte, unita, stretta che non ti percepisce come sospetto. Significa sentirsi subito parte 
di qualcosa di più grande.

Quali sono le sfide nel conciliare ideali e realtà sul campo? 
Tu sei un singolo civile che si inserisce in un contesto di guerra. Gli stessi palestinesi ti insegnano 

che non puoi cambiare tutto in tre mesi, ma tu stai un mese, vuoi dare il 100% e vedere i risultati, che 
purtroppo potrebbero non vedere neanche i loro nipoti. Nel breve periodo si può sentire forse un po’ 
di impotenza, ma poi vedi che nel medio e nel lungo periodo le cose cambiano. Filmi una violenza, 
gli avvocati israeliani e palestinesi che porteranno quel palestinese arrestato in carcere avranno delle 
prove che invece dicono il contrario. Funzionerà? A volte sì. E hai acceso un faro.

Magari invece non succederà niente, però il tuo paese, in provincia di Bologna, saprà che quell’azione 
lì ha portato a questo risultato. Anche quando la situazione nel concreto cambia poco, avere un faro 
acceso su quella situazione aiuta. Aiuta sempre.

  Vivendo quotidianamente le zone di conflitto, quali sono le riflessioni stimolate dal contesto 
rapportato alla realtà quotidiana di un paese come l’Italia?

Dalle persone si impara moltissimo sulla lucidità nell’approccio al mondo. Le persone che vivono un 
conflitto si rendono conto molto di più – rispetto a noi che viviamo in un mondo edulcorato – di che cosa 
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producono il capitalismo e il militarismo. Viviamo 
in una società completamente consumistica dove 
i concetti di comunità, di collettività, di lotta 
intergenerazionale sono lontanissimi. Il fatto 
che non ci si salva se non insieme è invece molto 
chiaro in alcuni contesti: la resistenza collettiva 
nonviolenta in Palestina è l’unica strategia 
possibile. Sul militarismo: la società israeliana 
vi basa l’esistenza stessa della nazione. I militari 
entrano a far parte della vita quotidiana. Da noi 
oggi c’è questa continua proposta di portare i 
militari nelle scuole a parlare, di portare i bambini 
a visitare le caserme. È così che si inizia. Vedi in 
modo più netto cose che qua vedi sfumate, è un 
bagno di realtà che uno pensa si riverberi solo lì. 
Invece si riverbera anche a casa nostra. 

C’è stato un episodio in particolare, una 
testimonianza che ti ha colpito nel tuo percorso 
in questi anni? 

Alcune cose che ho vissuto con Operazione 
Colomba sono tra i momenti più alti della mia 
esistenza. La scelta di un ragazzo poco più giovane 
di me, in Albania, di interrompere il ciclo della 
vendetta in una faida familiare. L’ha voluto dire 
a noi volontari, in un contesto in cui invece la 
pressione sociale gli diceva: devi vendicare. Azioni 
in Palestina incredibili; uomini, donne, ognuno 
con il proprio ruolo, tutti al corrente dei rischi, che 
si riuniscono e operano una scelta consapevole.

All’anniversario del ventesimo 
anno di attività in Palestina 
c’erano tutte le famiglie della zona, 
ma anche attivisti palestinesi 
di fama internazionale, venuti 
appositamente per onorare la 
nostra presenza. Quando avevano 
ben altre cose a cui pensare hanno 
deciso di esserci. Le persone sono 
ancora così legate che ad anni di 
distanza si preoccupano di come 
stiamo e ci raccontano di come 
stanno loro.  Si crea un livello 
di stima e di affetto che solo 
la fiducia profonda data dalle 
relazioni umane vere può portare.

Che messaggio vorresti tra-
smettere a chi pensa che la non 
violenza sia una scelta utopistica? 

La nonviolenza è una scelta 
molto concreta, molto reale e che 

ottiene dei risultati. Voglio cambiare la realtà del 
mondo circostante: forse non riuscirò a raggiungere 
nessun obiettivo, ma lo voglio fare lo stesso. È una 
tensione, non è una scelta di risultato. Perché lo 
voglio fare? Perché alla fine dei miei giorni non 
voglio ritrovarmi a rispondere alla domanda «e tu 
cosa facevi quando succedeva questo?» dicendo 
«non facevo niente». Io l’ho chiesto ai miei nonni 
quando ero piccola e studiavo l’Olocausto e la 
Seconda guerra mondiale: «Tu che cosa facevi in 
quel momento?». Ho avuto delle risposte diverse: 
alcuni hanno fatto molto, altri hanno fatto poco, 
altri hanno fatto quello che potevano. Io voglio 
essere tra quelli che almeno ci hanno provato.

Per concludere, cosa diresti a chi sta pensando 
di intraprendere un’esperienza come la tua? 

Bisogna essere consapevoli, senza spaventarsi, 
che è una scelta che ti cambia la vita. Penso che 
sia una specie di “disvelamento”; poi dipende 
sempre dal livello di consapevolezza di ciascuno. 
Io partivo consapevole fino a un certo punto, 
qualcun’altra parte già molto consapevole. Questo 
disvelamento a me ha fatto capire che non ci si 
può nascondere dietro a un dito: che stai al 
mondo e devi fare qualcosa. Più passano gli anni 
più sento l’urgenza di fare qualcosa per me, per gli 
altri, per solidarietà umana ma anche per il mio 
mondo qui. Perché il mondo in realtà è uno solo e 
non c’è tanto “qui e là”.
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Intervento di 
TAREQ TAMIMI, in 
rappresentanza dei 
Giovani Palestinesi 
di Bologna, 
all’inaugurazione della 
mostra PER LA PALESTINA  
- IMMAGINI CONTRO IL 
GENOCIDIO 

I Giovani Palestinesi di Bologna sono una 
realtà della diaspora palestinese che oggi fa parte 
del Coordinamento Bologna per la Palestina, 
nato nel febbraio 2024 e che riunisce oltre 40 
realtà cittadine impegnate contro il genocidio e 
per sostenere la resistenza del popolo palestinese. 
La pulizia etnica del popolo palestinese non è 
cominciata ad ottobre 2023 ma affonda le radici 
in una lunga storia di occupazione e colonialismo 
sionista. 

Quando si parla di pace a cosa ci si riferisce? 
A volte sembra che questa parola serva solo 
a quietare le nostre coscienze. Una pace che ci 
permetta – a noi europei e occidentali – di sentirci 
meno complici, per permetterci ancora una volta 
di affondare nell’oblio, nel rimosso storico della 
nostra storia coloniale, dimenticando che se oggi 
muoiono migliaia di persone, se milioni vengono 
espulsi nuovamente dalla propria terra in questa 
nakba continua è soprattutto responsabilità nostra. 
È colpa di quel sistema coloniale e imperialista che 
da secoli ha costruito le fondamenta economiche, 
politiche e culturali per arrivare fin qui. 

Da 77 anni si chiede ai palestinesi di 
comprendere l’altra parte, di tenere aperte le 
porte del dialogo, li si colpevolizza della propria 
tragedia, scaricando sugli oppressi e sulle vittime 
la responsabilità della propria sofferenza. Forse 
avete alzato troppo la voce, è colpa della vostra 
incapacità di dialogare se siete rimasti soli, è 
meglio non protestare troppo, altrimenti sarà 
peggio per voi. 

Noi sappiamo come fermare tutto questo 
“estremismo israeliano”. In fondo Israele è frutto 
delle nostre migliori avanguardie, della letteratura, 
della filosofia, del socialismo, della tecnologia e 
della scienza, Israele è il nostro figlio prediletto. 

Non a caso nel ‘67 subito dopo che Gerusalemme 
era stata occupata, abbiamo mandato i nostri 
migliori intellettuali a immaginarsi il futuro della 
città santa, subito dopo la distruzione dell’intero 
quartiere marocchino – quartiere storico della 
città di Gerusalemme – abbiamo chiesto ai 
migliori architetti e intellettuali europei di 
reimmaginare l’attuale piazza di fronte al muro 
del pianto. Bruno Zevi, Isamu Noguchi, Louis 
Kahn, Buckminster Fuller, Philip Johnson, Lewis 
Mumford e tanti altri per due anni fecero parte 
di una commissione che immaginò il futuro 
di Gerusalemme. Ma nessuno di loro parlò dei 
palestinesi che vi abitavano.

Insomma, “Israele”, fin dalla propria genesi, 
molto prima del ‘48, attraverso le sue istituzioni 
più socialiste, quali l’Histadrut, la Federazione 
Generale dei Lavoratori in Terra d’Israele, sanciva 
che il proprio obiettivo sarebbe stato garantire 
lavoro solamente ai coloni ebrei, escludendo 
sistematicamente la popolazione nativa, che nel 
paradigma del colonialismo d’insediamento non 
poteva esistere. Non potevano esserci questi 
palestinesi, in fondo si trattava di un deserto da 
far rifiorire e molto probabilmente erano pochi e 
beduini. 

Tutto ciò con il supporto e la collaborazione di 
un mandato coloniale britannico che garantiva 
al sionismo partecipazione e centralità politica, 
economica e sociale, escludendo i palestinesi, 
che al massimo potevano essere forza lavoro 
sottopagata. Già nel 1936, il sionismo e il 
mandato britannico reprimevano nel sangue e 
nella violenza, radendo al suolo città millenarie 
come Jaffa, le Rivolte Arabe che con coraggio e 
autorganizzazione popolare, chiedevano libertà 
dalle catene del colonialismo. Oggi, quasi un 
secolo dopo, l’occidente democratico finge che sia 
cominciato tutto ieri.

Il velo è caduto, i palestinesi hanno tolto il velo 
all’Occidente coloniale, che si ostina a recitare il 
ruolo del salvatore civilizzatore mentre ci bombarda 
e ci assedia. Ultimamente si parla sempre più di 
riconoscimento dello Stato di Palestina, ma quale 
Palestina esattamente? L’arcipelago di piccole 
isolette rimasto sotto occupazione, quel 9% della 
Palestina storica che subisce incursioni costanti, 
giorno e notte, sia dalle forze di occupazione che 
dall’Autorità Nazionale Palestinese? O forse si 
intende le macerie di Rafah dove con l’ultimo 
piano dei Carri di Gedeone si vuole rinchiudere 



RESISTENZA e nuove resistenze17

l’intera popolazione di Gaza. 
Qui in Europa ci commuoviamo per “il povero 

popolo palestinese”. Mentre si parla di eventuali 
sanzioni a Israele e possibili e remote revisioni 
degli accordi, un popolo è stato spazzato via 
dalla propria terra, due terzi di questo vive già 
in diaspora, ha perso quasi tutto ciò che aveva, 
è costretto alla fame, all’oppressione più totale 
e chi osa resistere per la propria libertà viene 
criminalizzato anche qui in Italia. Un esempio è 
il caso di Anan Yaeesh, palestinese imprigionato 
a L’Aquila, perché ha osato resistere durante la 
seconda Intifada, nella sua città, Tulkarem. Rischia 
13 anni di carcere. Tredici anni per aver lottato 

contro l’invasore, da partigiano, a casa propria. 
Se questa condanna dovesse passare, si aprirebbe 
un precedente pericolosissimo: ogni palestinese 
che resiste in Palestina potrà essere perseguitato 
anche in Europa, in Italia. Questa è una riprova 
della complicità coloniale e imperialista dello 
Stato Italiano che per volere di Israele produce un 
processo-farsa contro un partigiano palestinese. 

Oggi migliaia di persone vengono nuovamente 
sfollate e si ritrovano in esilio sparse per il mondo, 
una nuova nakba è sotto i nostri occhi, centinaia 
di palestinesi arriveranno qui a Bologna. Si sta 
ridefinendo il significato del diritto al ritorno 
sotto i nostri occhi. Quando queste migliaia di 
palestinesi arriveranno in Italia cosa diremo loro? 
Questo popolo che fa così tanta pena è cento 
anni che resiste, noi siamo la quinta generazione 
dopo l’inizio del colonialismo sionista, la seconda 
generazione qui in Italia. Ci portiamo dietro 
l’eredità di quella che è stata la lotta partigiana, 
la lotta anticoloniale, quel sentimento di amore 
rivoluzionario, quel desiderio di libertà, che 
da Mandela a Omar al-Mukhtar, dal Vietnam 
all’Algeria, da Angela Davis a Bell Hooks, oggi 
tutta questa eredità la facciamo nostra.

Siamo qui per ricordare che ci interessa una sola 
cosa: non una finta pace, un finto dialogo, ma la 
giustizia, la libertà per il nostro popolo, il ritorno 
alle nostre terre e lo smantellamento di tutto 
quell’apparato politico, economico, culturale, 
coloniale, militare e oppressivo che è la causa del 
nostro genocidio e che resisteremo finché tutto ciò 
non sarà raggiunto. Lo stato italiano è complice e 
noi abbiamo la possibilità di ribellarci, se non lo 
faremo la storia ce ne chiederà conto.

Presso le sale del Baraccano 
del Quartiere Santo Stefano si 
è svolta, dal 27 maggio all’8 
giugno, un’importante mostra dal 
titolo Per la Palestina - Immagini 
contro il genocidio, promossa 
e realizzata dal Coordinamento 
di Bologna per la Palestina con 
il sostegno di Quartiere Santo 
Stefano, Cgil Bologna ed Emilia 
Romagna, Anpi Provinciale e con il 
fondamentale contributo di alcune 
sezioni Anpi cittadine (Lame, 
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Pratello, San Donato e Bolognina).
Il Coordinamento Bologna per la Palestina, nato nel febbraio 2024, 

riunisce oltre 40 associazioni per sostenere la resistenza del popolo 
palestinese a pulizia etnica, occupazione, apartheid, genocidio, in 
sintesi alla nakba (catastrofe) iniziata nel 1947 e tuttora in corso. 
L’esposizione comprendeva varie mostre collettive e un contributo 

speciale di Gianluca Costantini, e ha offerto un’opportunità di 
riflessione e conoscenza sul genocidio in corso e sulle sue origini.
Le mostre Kufia e Qui resteremo, a cura di Gaza Fuorifuoco che 

promuove il sostegno a fotografi/e palestinesi, hanno documentato 
le atrocità commesse da Israele a Gaza e in Cisgiordania. Questi 
fotografi/e hanno rischiato – e in molti casi perso – la vita per 
documentare l’orrore che oggi si sta consumando sotto gli occhi del 
mondo.
Manifesti per Gaza a cura di Activists for Palestine e Il Più Grande 

Infanticidio del Secolo a cura di Illustrators for Palestine, con 
oltre 100 ritratti dei bambi uccisi a Gaza.
All’inaugurazione erano presenti oltre ai rappresentanti 

istituzionali, la Presidente del Quartiere Santo Stefano Rosa 
Maria Amorevole, referenti della Cgil Bologna ed Emilia Romagna, la 
Presidente di Anpi Provinciale Anna Cocchi, Giancarlo Albori di Gaza 
Fuorifuoco e Moni Ovadia.
Tutte queste mostre erano accomunate dalla volontà di rompere il 

silenzio e testimoniare che la pulizia etnica del popolo palestinese 
non è cominciata ad ottobre 2023 ma affonda le radici in una lunga 
storia di occupazione e colonialismo sionista.
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OPERATORI DI PACE IN 
UN MONDO DI GUERRE. 
Intervista a FLAVIO LOTTI 
di Hilde Petrocelli

Parlare con Flavio Lotti è l’occasione per 
spalancare una finestra sul mondo del pacifismo 
in Italia: organizzatore della Marcia per la Pace 
Perugia-Assisi, coordinatore nazionale della 
Tavola della Pace (dal 1996) – la più grande rete 
pacifista italiana, che raccoglie centinaia di gruppi 
e organizzazioni laiche e religiose ed Enti Locali 
–, direttore del Coordinamento Nazionale Enti 
Locali per la pace e i diritti umani (un’associazione 
che riunisce 704 Comuni, Province e Regioni 
italiane) e molto altro ancora. Ruolo e incarichi 
che nascono da un patto sociale, da una scelta di 
obiezione, quella contro il servizio militare, che 
diventa negli anni attivismo concreto, mai fine a 
sé stesso ma orientato a costruire un mondo di 
fratellanza.

La passione per la vita (inestimabile è il valore 
di ogni singola vita) e per la cooperazione affiora 
con forza attraverso lo snocciolarsi di parole che 
oggi, purtroppo, sentiamo troppo di rado e che 
offriamo ai lettori con la stessa forza di quel 
liberatorio “era ora” che si è portati ad esclamare 
quando qualcun altro parla per noi.  

La prima domanda nasce da una esigenza 
non più procrastinabile: in che modo possiamo 
parlare di pace oggi e come possiamo mostrare 
l’ovvietà dell’inefficacia della guerra?

Innanzitutto, credo che dobbiamo parlarne 
risvegliando il senso dell’urgenza, e anche il 
senso del pericolo, perché purtroppo la pace di 
cui abbiamo goduto per tanti anni ce la stanno 
togliendo e non ce ne stiamo neanche accorgendo. 
C’è una grande operazione di mascheramento, di 
nascondimento della realtà, c’è la guerra attuata 
ma anche la preparazione della guerra, che 
esplicitamente viene propagandata a tutti i livelli. 
Lo hanno detto la Commissione europea, i primi 
ministri francese, inglese e tedesco, lo dicono 
senza infingimenti che dobbiamo prepararci 
al terzo conflitto mondiale. Siamo alla follia. 
Quindi l’unico linguaggio efficace è quello della 
realtà, dobbiamo andare a vedere le cose come 
stanno, aprire gli occhi di chi purtroppo oggi è 
ancora distratto da tante altre cose fasulle.

Che ruolo possono avere le scuole, come 
avvicinarci ai giovani, per sensibilizzarli su temi 
politici dei quali si disinteressano?

Anche per i giovani la chiave principale è la 
realtà, i giovani purtroppo si trovano a pagare il 
prezzo più alto perché la guerra rischia di rubargli 
il futuro ed in parte lo sta già facendo, perché 
il fatto che molti giovani si rifiutino di pensare 
al proprio avvenire, di progettare il futuro, e 
si ritrovino tutto il tempo concentrati sul loro 
cellulare, sul loro presente, tutto questo è già il 
segno di una malattia molto grave e anche molto 
diffusa. Dobbiamo aiutarli ad aprire gli occhi ma 
questo non è facile, perché il bombardamento 
della disinformazione (un’altra forma di guerra), 
l’idea per cui devi pensare a te stesso e non agli 
altri, il doversi preoccupare di quello che puoi 
possedere e non di quello che puoi essere è difficile 
da scardinare, però bisogna cominciare a farlo. È 
per questo che occorre investire le nostre migliori 
energie sui giovani, il modo per farlo è offrirgli delle 
opportunità, consentirgli di vivere delle esperienze 
diverse da quelle che vivono nel quotidiano, come, 
per esempio, partecipare alla prossima Marcia per 
la Pace Perugia-Assisi o ad una delle tante marce 
che si moltiplicano per fortuna in questo periodo; 
ecco, dargli l’opportunità di riflettere sulla loro 
vita e non di nascondere i problemi o cercare delle 
risposte momentanee, provvisorie, che rischiano 
di lasciarli ancora più frustrati di quanto non lo 
siano oggi. 

Che ruolo può avere oggi il diritto internazionale 
e come possiamo ricostruire le condizioni del 
negoziato politico?

Purtroppo, oggi dobbiamo difendere ciò 
che resta di quel diritto e ricostruirlo, perché è 
consumato dalla partecipazione attiva alla guerra. 
Di fronte alla guerra in Ucraina, l’Europa non 
ha fatto nessuno sforzo per fermare il conflitto, 
anzi ha finito per alimentarla tant’è che ancora 
oggi non se ne vede una via d’uscita. Il diritto 
internazionale vieta la guerra, dice che occorre il 
negoziato politico per la risoluzione dei conflitti, 
noi assistiamo al grande suicidio dell’Ue che in 
tutti questi anni ha totalmente smantellato ciò 
che era stato costruito dai nostri Padri dopo la fine 
della Seconda guerra mondiale. Poi c’è Gaza, che 
è ormai il simbolo più orribile della distruzione 
del diritto internazionale perché di fatto i nostri 
governi stanno lasciando fare, quando addirittura 
sostenendolo, il governo di Israele. Sono passati 
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600 giorni dal 7 
ottobre 2023 e solo 
ora si comincia 
a sentire qualche 
flebile dichiarazione 
di condanna, ma le 
parole non servono 
a nulla in questo 
momento se non 
sono accompagnate 
da azioni concrete per 

salvare la popolazione, ogni giorno ne vengono 
ammazzati 50, 70, 80, centinaia di mutilati, 
invalidi, disabili provocati ogni giorno, è una 
cosa terrificante. Il diritto internazionale parla 
chiaro: bisogna intervenire e noi non lo stiamo 
rispettando quel diritto.

Il termine genocidio descrive in maniera 
esaustiva ciò sta avvenendo da mesi nella Striscia 
di Gaza, perché si fa così fatica a parlarne e come 
infrangere il muro dell’indifferenza?

Questa carneficina, questo infanticidio, questo 
omicidio su vasta scala, questo femminicidio, lo 
possiamo definire secondo il diritto internazionale 
come genocidio, e non perché lo pensiamo 
noi, è scritto nelle carte. Vorrei ricordare che la 
definizione di genocidio è stata una delle prime 
emerse con chiarezza dopo la fine della Seconda 
guerra mondiale, proprio per dire che quello che 
era accaduto agli ebrei non doveva più riaccadere. 
Invece lo stiamo tollerando e noi verremo 
giudicati come coloro che non hanno fatto nulla 
per fermare la mano degli assassini.

Il Ministro Crosetto ha dichiarato solo pochi 
giorni fa che Netanyahu ha superato il limite, 
pur ritenendo la guerra ad Hamas legittima e 
sacrosanta. Come commenta questa visione in 
cui pare ci possa essere una “guerra giusta”, senza 
che la politica possa impedirne né arginarne le 
atrocità che poi diventano, quindi “oltre il limite”?

Tutto questo è pura propaganda perché il 
Ministro continua a tenere collaborazioni militari 
con Israele senza interromperle, produciamo e 
vendiamo armi ad Israele, in misura maggiore 
lo fanno gli Stati Uniti e la Gran Bretagna ma 
anche noi facciamo parte di questi complici. 
Poi c’è un altro elemento molto importante da 
ricordare, la falsificazione della storia, perché la 
storia del popolo palestinese, di Gaza, la storia 
di questa tragedia non è iniziata il 7 ottobre ma 
molto prima, lo sa Crosetto, lo sa Giorgia Meloni 

lo sanno tutti; eppure, tutti ignorano che Hamas 
è stato voluto e sostenuto dalla destra israeliana 
e in maniera particolare proprio da Netanyahu. 
Ecco, allora dovremmo cercare di capire non solo 
cosa è successo, ma anche perché noi continuiamo 
a distruggere i valori ed i principi sui quali si è 
fondata la nostra Repubblica, principi di pace, 
ripudio della guerra, difesa dei diritti umani, della 
legalità internazionale. Perché continuiamo a 
fare strazio di tutto questo. Questa è la domanda 
che dobbiamo rivolgere con forza oggi a tutti i 
responsabili della politica.

Ultima domanda, che va indietro nel tempo: 
da quale impulso è nata la prima marcia Perugia-
Assisi?

È nata innanzitutto da un uomo che si 
chiamava Aldo Capitini, che aveva gli occhi 
aperti sul mondo e sapeva quali erano i pericoli 
che dovevano essere affrontati, i pericoli di quel 
tempo purtroppo non sono molti diversi da quelli 
che dobbiamo affrontare ora: la corsa al riarmo 
nucleare, e più in generale la corsa al riarmo e 
all’aumento delle spese militari, i nazionalismi, 
il razzismo, le discriminazioni a tutti i livelli ed 
infine la propaganda di guerra che alimenta la 
violenza in tutti i modi. La Marcia Perugia-Assisi 
del 1961 è stata convocata per offrire alle persone 
la possibilità di aprire gli occhi sulla realtà e 
conoscere l’esistenza di altre vie. La guerra e la 
violenza non sono inevitabili, ci sono alternative, 
cercando di realizzare una vita tra persone che 
collaborano senza sopraffazione. NO al possesso, 
NO al nazionalismo, NO alla corsa al riarmo 
e SI al disarmo, SI alla cooperazione, SI alla 
collaborazione tra persone e popoli.

Vuole affidare un messaggio ai nostri lettori 
Resistenti?

La cosa più importante è investire sui giovani, 
io inviterei tutti a fare in modo di partecipare 
alla prossima marcia Perugia-Assisi, anche solo 
un tratto, ma farlo con i giovani. Quindi l’invito 
principale è coinvolgerli, aiutarli a cogliere 
questa opportunità e vivere una giornata molto 
diversa. Una marcia peraltro preceduta da tre 
giorni di incontri, dibattiti, riflessioni, nell’ambito 
dell’assemblea dell’Onu dei popoli che si terrà 
a Perugia dal 9 di ottobre. Abbiamo bisogno di 
formare una nuova generazione di costruttori 
e costruttrici di pace e la Marcia può essere un 
modo per cominciare a dare un nuovo slancio a 
questo sforzo.
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IL GELSO DI 
GERUSALEMME di PAOLA 
CARIDI: la storia tragica 
della Palestina in un 
viaggio attraverso i suoi 
alberi tradizionali
di Sara Fantini

Si può descrivere la storia di una terra 
attraverso gli alberi? È ciò che prova a fare – 
magistralmente – Paola Caridi, giornalista e 
storica del Vicino Oriente, nel suo ultimo libro Il 
gelso di Gerusalemme. L’altra storia raccontata dagli 
alberi, edito da Feltrinelli nel 2024. 

Tutto nasce da un albero di gelso fuori dalla 
porta di Damasco: un gelso che ha visto i dieci 
anni di Paola a Gerusalemme, l’ultimo rimasto 
tra quelli piantati da una famiglia palestinese poi 
cacciata dal suo bustan (il giardino palestinese) 
dai coloni israeliani, un gelso che, alla fine, è 
stato tagliato. Da questo dispiacere, da questo 
rimpianto per un albero che ha visto tanta storia 
di Gerusalemme per poi essere troncato perché 
forse le sue more sporcavano la bianca pietra della 
Città Eterna, nasce la voglia di esplorare la storia 
tragica della Palestina degli ultimi ottant’anni 
attraverso le sue piante, che sono e sono stati 
strumenti identitari, mezzi di sussistenza se non 
di ricchezza, simboli di nostalgia e di tragedia, 
feroce rimpianto e – quelle portate e piantate 
da altri – tramite di colonizzazione della terra e 

cancellazione della memoria.
Come Yehya, uno dei tragici protagonisti del 

romanzo Ogni mattina a Jenin di Susan Abulhawa, 
pur strappato dalla sua terra e gettato come 
un’erbaccia in un campo profughi a poca distanza, 
ritorna a rischio della sua vita alle sue piante per 
prendersene cura – che ai nuovi padroni di loro 
poco importa, perché non hanno il suo stesso 
stretto legame con la terra – così è il rapporto dei 
palestinesi con i loro alberi tradizionali: amore, 
identità, tradizione, ricordi di infanzia, socialità, 
nostalgia, resilienza. E come i palestinesi questi 
alberi sono stati piano piano strappati, sostituiti, 
rinominati, allontanati da confini di cemento e 
filo spinato.

I bustan palestinesi erano giardini assai curati 
con albicocchi, ulivi, carrubi, gelsi, sicomori, 
mandorli, nespoli, melograni, fichi, aranci e 
limoni da cui si raccoglieva frutta e frutta secca, 
su cui si arrampicavano i bambini nella loro 
infanzia, all’ombra dei quali si sorseggiavano tè e 
caffè in compagnia nelle piazze dei villaggi. Un 
“piccolo mondo antico” dolceamaro, un tempo in 
cui palestinesi ed ebrei nativi erano cortesi vicini 
da casa, un mondo spazzato via dalla Naqba del 
1947-48.

Come in una galleria di acquerelli, Paola 
tinteggia la storia e le sorti di alcuni di questi 
alberi, cantati in modo struggente da poeti 
palestinesi come Mahmoud Darwish, citati nella 
Bibbia e nei Vangeli, alberi di millenaria tradizione 
anch’essi vittime dell’occupazione, spazzati via 
con il dichiarato obiettivo di ridefinire la terra e 
la sua identità.

Ed ecco il sicomoro, albero sacro, albero della 
vita, albero-piazza intorno al quale si svolgeva la 
vita dei gazawi nel corso dei secoli. Gaza, tra le 
città più antiche del mondo; Gaza, che non ha mai 
cambiato il suo nome nei millenni; Gaza, fiorente 
porto commerciale, luogo di passaggio e incontro 
di culture. Ora ridotta a un piccolo pezzo di 
terra dolente e insanguinata, imprigionato tra fili 
spinati, droni e bombe. Gaza aveva boschi e viali 
alberati di sicomori, sicomori al centro delle sue 
piazze dove i bambini trovavano riparo al caldo 
torrido dell’estate ancora alla fine dei primi anni 
del Duemila. Non è rimasto ormai quasi nulla 
di quei sicomori, schiacciati dai confini di pietra, 
dalla guerra, da una colonizzazione priva di pietà 
tanto per gli esseri umani quanto per gli alberi.
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E poi l’arancio, simbolo della ricchezza di Jaffa, 
a sua volta città-simbolo della Palestina, nel bene 
e nel male: segno di una terra che era già un 
giardino fiorito prima della propaganda coloniale 
e inerme testimone della cacciata dei palestinesi, 
che dal suo porto si imbarcavano disperati con 
pochi averi raccattati in tutta fretta, per sfuggire 
ai massacri e raggiungere Gaza. Jaffa nel XIX 
secolo era circondata da un milione di alberi 
d’arancio della varietà shamouti, la “migliore 
arancia del mondo”, sviluppata dagli agricoltori 
palestinesi a partire dal Settecento. Così 
importante nell’economia locale da essere usata 
come moneta di scambio, strappata ai palestinesi 
coi fucili, re-identificata come prodotto della 
ricerca agricola israeliana. 

Ci sono poi gli alberi piantati dai colonizzatori, 
per modificare il territorio, cancellarne l’identità 
e nascondere gli orrori su di esso commessi, 
renderlo più simile a una terra da cui gli stessi 
coloni sono fuggiti: gli uliveti e i vitigni palestinesi 
che orlavano i villaggi sulle colline tra Tel Aviv 
e Gerusalemme sono stati in parte sostituiti da 
milioni e milioni di conifere, pini soprattutto, 
piantati dal Jewish National Fund nella falsa 
propaganda di “far fiorire il deserto”: alberi non 
autoctoni, inadatti al clima, alberi che creano 
problemi – vedi gli incendi estivi – alberi le cui 
precarie e superficiali radici nascondono resti di 
villaggi espropriati, svuotati, incendiati, esplosi.

Il viaggio botanico di Paola continua in Libano e 
in tutto l’Oriente, da Istanbul a Il Cairo, da Mosul 
all’Eritrea (ché anche noi italiani siamo stati 
colonizzatori anche nella botanica), ma lasciamo 
che siano i lettori a continuarlo. Ricordiamo solo 
che anche il Giardino dei Giusti di Yad Vashem 
è fatto di alberi, un albero per ogni giusto, per 
ogni persona che ha salvato la vita di un ebreo 
perseguitato. Un enorme giardino piantato di 
fronte alla collina dove innumerevoli pini e nuovi 
insediamenti israeliani cancellano dalla memoria 
il massacro di Deir Yassin del 9 aprile 1948:
«Ci portarono fuori uno dopo l ’altro; spararono ad 
un uomo anziano e quando una delle figlie si mise a 
piangere spararono anche a lei. Poi chiamarono mio 
fratello Muhammad e gli spararono davanti a noi, 
e quando mia madre gridò chinandosi su di lui, con 
in braccio la mia sorellina Hudra che stava ancora 
allattando, spararono anche a lei».

(da Ilan Pappé, La pulizia etnica della Palestina, Roma, Fazi 
Editore, 2008, p. 117).

Mahmud Darwish 
(1941-2008)
Nacque a Dirwa in 
Galilea, un vil-
laggio distrutto 
in seguito alla 
pulizia etnica 
nel 1948. La fa-
miglia, costret-
ta all’esilio in 
Libano, riesce a 
ritornare clan-

destinamente in Palestina un anno 
dopo. A vent’anni pubblica la sua 
prima raccolta di poesie: è la 
ragione per cui entrerà in carce-
re per la prima volta. Nel 1971 
raggiunge Beirut, ma in seguito 
all’invasione israeliana del Li-
bano si rifugia a Tunisi, poi a 
Parigi. Nel 1995, dopo gli accor-
di di Oslo, si stabilisce a Ra-
mallah. La sua ricca produzione 
letteraria, oltre che in italia-
no, è tradotta in molte lingue. 
La composizione che segue è tra-
dotta da Wasim Dahmash.

La casa assassinata

In un minuto, la vita intera di una casa finisce. 
Uccidere
la casa è genocidio, anche se senza
abitanti. Fossa comune per elementi preparati
per costruire un senso, una poesia di poca
importanza in tempo di guerra.
Uccidere la casa è
amputare le cose dalle relazioni, dai nomi
delle emozioni, la necessità della tragedia a spingere
l ’eloquenza a contemplare la vita della cosa. In 
ogni cosa c’è un essere che soffre … il ricordo di dita,
di un profumo, di un’immagine.
Le case si uccidono
come si uccidono i loro abitanti.
E si uccide la memoria delle cose:
la pietra e il legno e il vetro e il ferro e il cemento
sparsi a brandelli come gli esseri viventi.
E il cotone e la seta
e il lino e i quaderni e i libri si lacerano come parole
di chi non poté dirle.
E si spezzano
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i piatti e i cucchiai e i giocattoli e i dischi e i rubinetti
e i tubi e le maniglie e il frigorifero e la lavatrice
e i vasi di fiori e i barattoli di olive e di sottaceti e le 
scatole
come si sono spezzati i loro proprietari.
E si polverizzano i due bianchi, il sale
e lo zucchero, e le spezie e le scatole di fiammiferi e le 
pasticche
e le pillole contraccettive e gli antidepressivi e le trecce
di aglio e di cipolle e di pomodori e di okra essiccata 
e il riso
e le lenticchie, come accade per gli abitanti.
E si rompono i contratti
di affitto e il certificato di matrimonio e il certificato 
di nascita e le 
bollette
dell ’acqua e della corrente e le carte di identità e i 
passaporti
e le lettere d’amore come si rompono i cuori dei loro 
proprietari.
E si sparpagliano le fotografie e gli spazzolini da 
denti e i pettini,
e i cosmetici e le scarpe e la biancheria
intima e le lenzuola e gli asciugamani, come segreti 
di famiglia
appesi in pubblico sulle rovine.
Tutte queste cose,
i ricordi delle persone svuotati dalle cose e la 
memoria delle cose svuotata dalle persone finiscono
in un minuto. Le nostre cose muoiono come noi, ma
non vengono seppellite insieme a noi!

Hiba Abu Nada
Biochimica,nutrizionista, scrit-
trice e poetessa, è nata il 
24/6/1991 a La Mecca da genito-
ri palestinesi di Gaza. È sta-
ta uccisa a Khan Younis, sud di 
Gaza, il 20 ottobre 2023 da un 
attacco aereo israeliano mentre 
si trovava nella sua casa insieme 
ai molti rifugiati ai quali aveva 
dato ospitalità. La raccolta di 
racconti, L’ossigeno non serve ai 
morti (Sharja, 2017) ha ricevuto 
numerosi premi. Le tre composi-
zioni seguenti si trovano nella 

pagina FB dell’autrice, scrit-
te dopo l’attacco israeliano su 
Gaza, ancora in corso. L’ultima 
è stata postata lo stesso giorno 
in cui l’autrice è morta. La tra-
duzione dei versi seguenti è di 
Wasim Dahmash.

La notte di Gaza (10/10/2023)

La notte di Gaza è buia 
a parte il bagliore dei razzi,
silenziosa
a parte il fragore delle bombe,
terrificante
a parte il conforto della preghiera,
nera
a parte la luce dei martiri.

Noi di Gaza (18/10/2023)

Ognuno di noi di Gaza è testimone
o martire sulla via della liberazione.
Ognuno di noi di Gaza aspetta
di capire se sarà testimone
o martire lassù davanti a Dio.
Tutti noi di Gaza abbiamo iniziato
a ricostruire la città
lassù in Paradiso.
Medici senza pazienti.
Nessuno sanguina.
Insegnanti in aule poco affollate.
Non gridano agli studenti.
Nuove famiglie senza pena.
I giornalisti scrivono, scattano foto all ’amore eterno.
Vengono tutti da Gaza.
In cielo, la nuova Gaza è libera dall ’assedio.
Sta prendendo forma adesso.

Rifugio (20/10/2023)

Ti regalo un rifugio
nell ’invocazione e nella preghiera.
Benedico il quartiere e il minareto
per proteggerli
dal razzo;
dal momento
in cui parte l ’ordine
di un generale fino a quando diventa
un’incursione.
Regalo un rifugio a te e ai piccoli,
ai piccoli che cambiano la rotta
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del razzo prima che
atterri,
con i loro sorrisi.
Regalo un rifugio a te e ai piccoli,
i piccoli addormentati come pulcini nel nido.
Non camminano nel sonno verso i sogni.
Sanno che la morte è in agguato.
Le lacrime delle madri sono ora colombe
che li seguono, trascinandosi dietro
ogni bara.
Regalo un rifugio al padre,
il padre dei piccoli che tiene in piedi
la casa quando si inchina dopo le bombe.
Implora nel momento della morte:
“Abbi pietà. Risparmiami per un po’ di tempo.
Per il loro bene ho imparato ad amare la vita.
Concedi loro una morte
bella come loro”.
Ti regalo un rifugio
dal dolore e dalla morte,
rifugio nella gloria dell ’assedio,
qui nel ventre della balena.
Le nostre strade esaltano Dio a ogni bomba.
Pregano per le moschee e per le case.
E ogni volta che si bombarda a Nord,
le nostre suppliche si innalzano a Sud.
Ti regalo un rifugio
dallo strazio e dalla sofferenza.
Con parole della sacra scrittura
proteggo le arance dallo spillo del fosforo
e le ombre delle nuvole dal fumo.
Ti regalo un rifugio nel sapere
che la polvere si diraderà,
e coloro che si sono innamorati
e sono morti insieme
un giorno rideranno.

(Le poesie sono tratte da La terra più amata. Voci della 
letteratura palestinese, che pubblichiamo su gentile 
concessione dell’editore Manifestolibri)

Refaat Alareer (1979-2023). 

Nato a Gaza nel 1979, ha insegnato 
letteratura inglese presso l’U-
niversità islamica di Gaza, più 
volte distrutta dai bombardamenti 
israeliani. La poesia If I must 
die è stata pubblicata in rete 

dall’autore pochi giorni prima di 
essere ucciso da un raid mira-
to dell’esercito israeliano, il 6 
dicembre 2023. Dopo la sua morte 
è stata tradotta in tutto il mon-
do.

Se devo morire

Se dovessi morire, 
tu devi vivere 
per raccontare 
la mia storia 
per vendere le mie cose 
per comprare un po’ di carta 
e qualche filo, 
per farne un aquilone 
(fallo bianco con una lunga coda) 
cosicché un bambino, 
da qualche parte a Gaza, 
guardando il cielo 
negli occhi 
in attesa di suo padre che 
se ne andò in una fiamma 
senza dare l ’addio a nessuno 
nemmeno alla sua stessa carne 
nemmeno a se stesso 
veda l ’aquilone, il mio 
aquilone che tu hai fatto, 
volare là sopra 
e pensi per un momento 
che un angelo sia lì 
a riportare amore. 
Se dovessi morire, 
fa che porti speranza 
fa che sia un racconto!

(Tratta da Il loro grido è la mia voce. Poesie da Gaza, Fazi 
editore, 2025)
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VIAGGIO SUI CONFINI
di Albertina Soliani

Nelle prossime settimane mi recherò sul 
confine tra Thailandia e Myanmar, a Chiang Mai, 
a Mae Sot, e poi a Bangkok. Quel lungo confine è 
testimone del conflitto in Myanmar tra l’esercito 
che quattro anni fa ha compiuto il colpo di stato 
e il popolo del suo Paese. Migliaia di rifugiati 
birmani sono sul confine, dentro e fuori la foresta, 
senza protezione, senza documenti, senza aiuti 
umanitari.

Andrò insieme ad altri due amici dell’Associa-
zione per l’Amicizia Italia-Bir-
mania “Giuseppe Malpeli”, a 
Maria Augusta Nicoli, vicepre-
sidente di Rede Unida, la rete 
brasiliana che collabora con la 
Regione Emilia-Romagna e il 
Myanmar democratico per la 
salute pubblica globale, e a tre 
docenti dell’Università di Par-
ma. Una rete di società civile, 
strettamente connessa con le 
istituzioni, dal Ministero degli 
Esteri alla Regione Emilia-Ro-
magna, alle città del nostro ter-
ritorio. Andiamo per condividere, per conoscere, 
per sostenere la rivoluzione di primavera, per of-
frire collaborazione su progetti sociosanitari, edu-
cativi, di produzione agro-alimentare. Una rete di 
democrazia dal basso, che non aspetta la capacità 
dei vertici di fermare i conflitti, ma condivide tut-
ti gli spazi possibili di costruzione umana contro 
la disumanità che opprime, bombarda, colpisce la 
popolazione civile come se fosse il nemico. Come 
a Gaza, come in Ucraina.

Abbiamo una lunga storia di amicizia con il 
Myanmar, abbiamo intrecciato competenze, 
valori umani universali, una visione del futuro. 
L’Università di Parma, in rete con l’Università 
Federale del Rio Grande do Norte del Brasile, 
sostiene corsi di formazione per giovani birmani 
che nel loro Paese non possono frequentare 
l’università, e scelgono la lotta armata nella foresta. 
Connessi con la tecnologia, capaci di vivere in 
diretta la globalità del mondo, spesso ci sentiamo 
impotenti di fronte alle sofferenze, ai conflitti, alla 
violazione sistematica dei diritti umani universali, 
alle spinte predatorie che in nome delle terre rare 
travolgono confini e devastano i popoli.

Siamo già stati un’altra volta, un anno e mezzo 
fa. Esserci vuol dire incontrare le persone, tra mille 
precauzioni, vuol dire condividere, soprattutto 
la speranza. Ottanta anni fa, in Europa e fino 
a Stalingrado l’umanità ha trovato il modo di 
resistere e di cambiare la storia. Oggi qual è la 
nostra Resistenza? Se ti avvicini ai luoghi del 
mondo dove davvero i popoli resistono, forse 
comprendi che il destino dell’umanità è uno, che 
la democrazia si difende ovunque e ciò che accade 
in Myanmar ci riguarda.

Se vai sui confini, capisci che il nostro tempo 
ci chiede di abitarli per unire, proteggere, aprire 

strade al futuro. Non ci vai 
da solo, ci vai in rete. Come è 
attraverso il web che cammina 
la rivoluzione oggi. Oltre il web, 
ci sono i passi concreti, le mani 
che si stringono, gli sguardi 
che si incrociano, le parole e i 
silenzi. Siamo abituati ai viaggi 
turistici, alla bellezza della 
natura e della cultura che ci 
aspettano ovunque nel mondo, 
non abbiamo ancora intrapreso 
i viaggi della Resistenza, 
della democrazia. Come 

scelta collettiva, come condivisione dei valori 
umani universali oggi nel mondo. Incontreremo 
sofferenze e speranze, la nostra presenza dice 
l’attenzione della comunità internazionale mentre 
i media ignorano la gran parte delle crisi. È 
facile invocare la pace, è più importante stabilire 
contatti, progettare collaborazioni, incontrare sul 
terreno del conflitto quanti stanno resistendo per 
cambiare la storia. Racconteremo, continueremo 
a sostenere fino alla vittoria del bene sul male.

Il 19 giugno Aung San Suu Kyi, la leader 
birmana in prigione a Naypyidaw e isolata dal 
mondo, compirà 80 anni. Noi ci troveremo a 
Chiang Mai, sul confine, il luogo più vicino a lei, 
a 500 km. Ci collegheremo con l’Italia e con il suo 
figlio minore, Kim Aris, a Londra. Connessi con 
la Resistenza, connessi con la Liberazione.

Ottanta anni fa i partigiani hanno trovato la 
strada della fine dell’oppressione e dell’inizio 
del mondo nuovo. Anche loro attraversarono i 
confini. I confini sono il nostro luogo interiore, 
abitarli significa rifiutare muri, divisioni, violenze, 
significa proteggere l’umanità.
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LA GUERRA MONDIALE A PEZZI
di Ubaldo Montaguti

«Se metti su una bilancia da una parte i vantaggi e dall ’altra gli svantaggi,
ti accorgi che una pace iniqua è molto meglio di una guerra equa». 

Erasmo da Rotterdam

Evidentemente, la ragionevolezza della conclusione cui arriva Erasmo non fa parte delle decisioni di 
molti di coloro che hanno la responsabilità di interi Paesi, se è vero che oggi nel mondo si contano 56 
situazioni in cui è in corso una guerra vera e propria e oltre 300 situazioni in cui sono presenti tensioni 
che sfociano spesso in conflitti momentanei, ma sempre sanguinosi.

Tutti conosciamo le due situazioni a noi più vicine (Ucraina e Palestina), mentre non sappiamo nulla 
o quasi degli altri conflitti che durano da molti più anni e sono largamente dimenticati, nonostante 
abbiano avuto e, soprattutto, continuino ad avere conseguenze devastanti, in particolare per la 
popolazione civile.

Trovare dati sulle guerre in corso attraverso gli usuali canali informativi (quotidiani, riviste, televisione) 
è un’operazione che non dà alcun risultato: ai media e, ovviamente, a coloro che ne usufruiscono, le 
guerre invisibili e lontane non interessano. L’unica fonte a cui attingere rimane come sempre Internet 
su cui sono pubblicati rapporti prodotti da organizzazioni indipendenti caratterizzate da un adeguato 
livello di oggettività, per quanto è possibile stabilire in base ai metodi utilizzati per raccontare cosa 
succede nei Paesi in guerra e alle fonti di finanziamento da esse fruite per svolgere le loro attività.

Tra le varie organizzazioni presenti in Internet, Acled (Localizzazione dei Conflitti Armati e Dati 
sugli Eventi) pubblica annualmente un rapporto in cui l’elenco dei conflitti viene suddiviso in base a 
quattro indicatori oggettivi ritenuti in grado di misurare la gravità della situazione, ovvero:

• Mortalità

• Pericolosità per la popolazione civile

• Diffusione del conflitto

• Numero di gruppi armati non statali coinvolti.

In base al numero di indicatori che hanno valori superiori alla media rilevati nelle diverse realtà, 
ciascun Paese o area geografica viene inserito in una delle quattro categorie indicative dell’intensità/
gravità del conflitto.
Luoghi con conflitti di gravità estrema (tutti gli indicatori sono al di sopra della media): Brasile, 
Colombia, Libano, Messico, Myanmar, Palestina, Sahel (Mali, Burkina Faso, Niger), Sudan.
Luoghi con conflitti di gravità alta (3 indicatori su 4 sono al di sopra della media): Afghanistan, 
Etiopia, Filippine, Haiti, Honduras, Kenya, India/Pakistan, Iraq, Nigeria, Repubblica Democratica 
del Congo, Somalia, Sud Sudan, Ucraina, Yemen.
Luoghi con conflitti di gravità moderata (sono sopra la media 2 indicatori su 4): Bangladesh, 
Camerun, Giamaica, Libia, Mozambico, Venezuela.
Luoghi con conflitti di gravità bassa (1 solo indicatore su 4 è superiore alla media): Armenia, 
Azerbaigian, Belize, Burundi, Egitto, eSwatini, Guatemala, Indonesia, Nepal, Portorico, Repubblica 
Centro Africana, Trinidad e Tobago, Turchia.
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Da questo grafico in cui è riportata la classifica per gravità dei conflitti esistenti si deduce che, allo 
stato attuale, a prescindere dalle profonde differenze che sono all’origine dei conflitti, risulta del tutto 
evidente che: 1) il conflitto palestinese condotto da Israele è quello che coinvolge più paesi (Israele, 
Palestina, Libano, Cisgiordania) e soprattutto quello che risulta il più pericoloso per la popolazione 
civile; 2) il conflitto in Myanmar può essere definito un “tutti contro tutti”, dal momento che l’esercito, 
responsabile del colpo di stato all’origine dell’attuale situazione, si trova a fronteggiare la resistenza di 
gruppi rivoluzionari come le mire di autonomia di gruppi tribali; 3) il conflitto in Ucraina è quello più 
sanguinoso essendo ormai morte quasi 700mila persone tra militari e civili. 

Non essendo possibile raccontare qui le cause per cui ciascuno dei conflitti citati è deflagrato 
e i problemi che sono all’origine del loro protrarsi, è opportuno cercare di analizzare in generale 
da che cosa sono determinati. Le guerre e i conflitti armati in corso oggi sono il risultato di una 
combinazione complessa di fattori storici, economici, politici, tecnologici e ambientali. L’analisi delle 
fonti più aggiornate consente di chiarire che le guerre moderne sono sempre più complesse e spesso 
non si limitano a scontri tra eserciti regolari, ma coinvolgono una molteplicità di attori (Stati, milizie, 
gruppi terroristici, cartelli criminali) e motivazioni intrecciate. Ciò che rende i conflitti più frequenti, 
duraturi e difficili da risolvere va ricercato in 8 diverse problematiche.
1. Competizione geopolitica e multipolarismo

Il passaggio da un mondo unipolare, dominato dagli Stati Uniti, a uno multipolare ha favorito la 
proliferazione dei conflitti. Potenze come Cina, Russia e Turchia cercano di espandere la propria 
influenza in aree instabili, mentre l’Occidente appare meno capace di intervenire efficacemente. A 
questo di aggiunge la frammentazione degli equilibri globali che rende più facile per attori regionali e 
gruppi armati agire senza il timore di una risposta internazionale unificata.
2. Cambiamenti tecnologici e militarizzazione

L’uso di nuove tecnologie militari, come droni e ordigni esplosivi improvvisati, ha reso più semplice ed 
economico per gruppi non statali condurre attacchi significativi. Queste tecnologie hanno amplificato 
la portata e la letalità dei conflitti, come visto in Ucraina, Yemen e Palestina. L’aumento della spesa 
militare e la diffusione di armi avanzate contribuiscono all’escalation della violenza, il che, per inciso, 
giustifica le preoccupazioni sorte dopo la dichiarazione di riarmo fatta dall’Ue.
3. Controllo delle risorse naturali ed energetiche

La lotta per il possesso e il controllo di risorse strategiche (acqua, petrolio, minerali, terre rare) è 
una delle cause più antiche e persistenti dei conflitti. In molte regioni, la scarsità di risorse alimenta 
la rivalità tra Stati, gruppi etnici o criminali. L’accesso alle risorse strategiche consente di trovare le 
risorse finanziarie necessarie per la sopravvivenza dei gruppi armati che sfruttano attività estrattive o 
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traffici illeciti per sostenere le proprie operazioni.
4. Pressioni demografiche e crisi umanitarie

La crescita della popolazione e la pressione sulle risorse possono innescare tensioni, specialmente in 
aree già fragili. Migrazioni di massa, spesso causate da guerre o disastri ambientali, aggravano le crisi 
umanitarie e possono generare nuovi conflitti nei Paesi che accolgono i profughi.
5. Fattori culturali, religiosi ed etnici

Differenze culturali, religiose o etniche sono spesso strumentalizzate per giustificare o alimentare 
conflitti. In alcuni casi, la frammentazione etnica o la discriminazione sistemica portano a guerre civili 
e persecuzioni. Il maggior numero di conflitti in Africa è causato dai movimenti nati da Al Qaeda.
6. Cambiamenti climatici e crisi ecologica

Il cambiamento climatico è un fattore crescente: siccità, desertificazione, alluvioni e altri eventi 
estremi causano perdita di mezzi di sussistenza, spostamenti forzati e competizione per le risorse 
residue, innescando nuovi conflitti.
7. Debolezza delle istituzioni e governi fragili

Stati deboli, corrotti o frammentati non riescono a garantire sicurezza e servizi di base, lasciando 
spazio a gruppi armati, milizie e organizzazioni criminali che si contendono il controllo del territorio.
8. Interferenze esterne e interessi internazionali

Il coinvolgimento di potenze straniere, sia direttamente sia tramite il supporto a fazioni locali, 
complica e prolunga i conflitti, come avviene in Siria, Libia, Yemen e Ucraina.
Nei prossimi numeri della rivista cercheremo di analizzare in modo più approfondito le caratteristiche dei conflitti caratterizzati 
da un maggiore livello di gravità.

APPROVATO IL DECRETO 
SULLA PAURA
di Lorenzo Pedretti

Per capire quanto sia grave l’attacco portato allo 
Stato democratico dal decreto-legge Sicurezza 
(D.L. 11 aprile 2025, n. 48), è utile considerarne 
le misure principali – in tutto si contano 14 nuovi 
reati e 9 aggravanti di pena in 39 articoli – alla 
luce del contesto sociale in cui sono state varate.

I dati di Istat, Eurostat e dell’Organizzazione 
internazionale del lavoro pubblicati negli ultimi 
mesi rivelano che quasi 11 milioni di lavoratori 
italiani, circa il 63% della forza lavoro occupata, 
guadagnano meno di 25mila euro lordi l’anno. 
Di questi, oltre 6 milioni non arrivano a 15mila 
euro lordi. I nostri salari sono più bassi dell’8.7% 
rispetto a quelli del 2008, il risultato peggiore 
fra gli Stati membri del G20. Così, aumentando 
l’inflazione, oltre un lavoratore su dieci fra i 
maggiorenni occupati per almeno metà dell’anno 
è a rischio povertà, così come quasi un quarto 
della popolazione totale. Le cause sono tante: 
dall’abolizione della scala mobile all’abuso dei 
contratti a termine, dall’investimento in filiere a 

basso valore aggiunto come logistica, ristorazione 
e turismo al continuo trasferimento di reddito 
dal lavoro ai profitti e ai dividendi. Quale che sia 
l’ordine degli addendi, il risultato non cambia: una 
volta trovare lavoro significava evitare la povertà, 
ora non più. Stando così le cose, manifestare per 
rivendicare questo diritto perduto è non solo 
inevitabile ma sacrosanto.

Il decreto Sicurezza risponde trasformando 
l’attuale illecito amministrativo per blocco stradale 
o ferroviario effettuato con il proprio corpo in un 
reato penale, punito con la reclusione fino a un 
mese o la multa fino a 300 euro. Ma se il fatto 
è commesso da più persone, la pena sale da sei 
mesi a due anni. Una norma che pare pensata per 
punire chi denuncia la gravità della crisi climatica 
ed ecologica in corso – soltanto nel 2024 si sono 
registrati 351 eventi meteo estremi nel nostro 
Paese – ma che andrà a colpire anche i picchetti 
dei lavoratori davanti alle fabbriche. E che viola 
la protezione che l’articolo 17 della Costituzione 
accorda alla libertà di riunione in luogo pubblico 
o aperto al pubblico.

A proposito di reclusione: l’ultimo rapporto 
dell’Associazione Antigone presenta l’ennesima, 
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impietosa fotografia del sistema carcerario 
nazionale. Al tasso di affollamento record – 
superiore al 133% in quasi un istituto penitenziario 
su tre – si accompagnano la carenza di personale, la 
compressione dei diritti delle persone detenute e 
una vera e propria deriva punitiva, tale da mettere 
a rischio la tenuta costituzionale del sistema. 
Indigna ma non stupisce che il 2024 sia appena 
passato alla storia come l’anno con più suicidi in 
carcere di sempre: 91. Presto seguiti da altri 33 fra 
gennaio e maggio di quest’anno.

Si reagisce istituendo il reato di rivolta nelle 
carceri e nei Cpr (anch’essi teatro di trattamenti 
inumani e degradanti come pestaggi, abuso di 
psicofarmaci e autolesionismo), con pene da uno a 
cinque anni. Al fine di punire quei comportamenti 
che impediscono la gestione dell’ordine e della 
sicurezza in tali strutture: non solo le violenze o le 
minacce, ma anche, clamorosamente, la resistenza 
passiva. 

E cosa dire del diritto alla casa? Mentre i 
valori immobiliari sono triplicati negli ultimi 70 
anni, i salari rimangono fermi da un trentennio. 
Complice il sovrasfruttamento turistico di molte 
città, spesso uno stipendio non è più sufficiente a 
pagare un affitto. Per un mutuo può non bastare 
una vita intera. E se una persona dovesse perdere 
la casa per uno sfratto, un aumento del canone 
o la cancellazione del Fondo per la morosità 
incolpevole, e decidesse di occupare un’abitazione 
vuota o non utilizzata (erano quasi una su tre nel 
2021) o di partecipare a un picchetto antisfratto? 
Ebbene, col decreto Sicurezza nasce il reato di 
occupazione abusiva di immobili, punito con la 
reclusione da due a sette anni.

Ma non abbiamo dei problemi con la repressione? 
Dopo tutto, siamo il Paese delle brutali violenze su 
chi, nel 2001, protestava contro il Global Forum di 
Napoli e il G8 di Genova, delle insensate cariche 
contro i cortei studenteschi pro-Palestina di Pisa 
e Firenze del febbraio dell’anno scorso, di Carlo 
Giuliani, Federico Aldrovandi, Stefano Cucchi, 
Riccardo Rasman, Francesco Mastrogiovanni e 
Giuseppe Uva. Una lista di abusi la cui lunghezza 
è inversamente proporzionale allo spazio che 
trova nella politica e nei media. 

Da noi non esistono regole d’ingaggio per la 
gestione dell’ordine pubblico, manca un soggetto 
indipendente che controlli l’operato delle forze 

dell’ordine, né i loro membri sono riconoscibili 
tramite codici identificativi, misure adottate in 
altri Paesi europei. Non staremo esagerando? 
Evidentemente no, visto che il decreto Sicurezza, 
pur introducendo la possibilità (ma non l’obbligo) 
di indossare bodycam sulle divise, consente agli 
agenti di portare armi private senza licenza 
quando non sono in servizio, e autorizza i servizi 
segreti non solo a partecipare, ma addirittura a 
dirigere associazioni sovversive o terroristiche. 

Inoltre, l’atto estende Il Daspo urbano, cioè il 
divieto, disposto dal Questore, di frequentare 
determinate aree delle città a persone che, nei 
cinque anni precedenti, risultano condannate, 
anche con sentenza non definitiva, o soltanto 
denunciate per delitti contro la persona o contro 
il patrimonio. In aperto contrasto con l’articolo 
13 della Costituzione e la tutela della libertà 
personale.

Ciliegina sulla torta, il divieto all’importazione, 
la cessione, la lavorazione, la commercializzazione 
e la spedizione delle infiorescenze della canapa, 
che potranno essere prodotte solo ai fini del 
“florovivaismo professionale”. Un attacco 
antiscientifico contro la cannabis light che rischia 
di annientare una filiera di oltre tremila imprese, 
che conta 15mila lavoratori e vale oltre 500 
milioni di euro.

Infine, anche l’iter di approvazione di questo atto 
normativo ha del vergognoso. Dopo mesi di intenso 
dibattito parlamentare, il Governo ha infatti 
trasformato quello che era un disegno di legge in 
un decreto-legge, per facilitarne l’approvazione e 
impedire al Parlamento di apportarvi modifiche 
sostanziali. Infatti, dopo la firma del Presidente 
della Repubblica, che Mattarella ha apposto in 
aprile, le Camere avrebbero avuto solo 60 giorni di 
tempo per approvare l’atto e convertirlo in legge. 
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Tuttavia, tale procedura, ai sensi dell’articolo 77 
della Costituzione, dovrebbe essere limitata a casi 
straordinari di necessità e urgenza. Un presupposto 
che in questa vicenda mancava completamente, 
come denunciato nell’appello di 257 giuristi di 
tutte le Università italiane pubblicato sul sito di 
Articolo21, che ha raccolto quasi 10mila firme.

Siamo quindi di fronte a un atto che ha buone 
probabilità di risultare incostituzionale per forma 
e sostanza in diversi aspetti. Ma non è tanto questo 
a renderlo esecrabile, quanto piuttosto il filo 
conduttore che attraversa il testo, e che consiste 
nell’accogliere il dissenso con la repressione, e 
nient’altro che la repressione. Per giunta in un 
periodo di profonda crisi socioeconomica che 
meriterebbe risposte di tutt’altro segno.

I membri del Governo Meloni non sono i 
soli a portare avanti questa torsione autoritaria. 
Da tempo molti rappresentanti delle istituzioni, 
in tutti gli schieramenti e ad ogni livello, 
dimostrano di rifiutare la legittimità delle 
proteste sociali, e di considerare le elezioni la sola 
forma di partecipazione politica tollerata, pure 
se compromessa da un’astensione in costante 
aumento. Ma chi realmente crede nella Repubblica 
nata dall’antifascismo e dalla Resistenza sa che 
per avere una democrazia sostanziale ci vuole ben 
altro che eleggere i propri rappresentanti ogni 
cinque anni per poi sparire nell’apatia e nella 
rassegnazione. Tollerando, nel mentre, gli abusi 
di un potere che risponde del proprio operato 
sempre più malvolentieri.

Non possiamo quindi che accogliere con favore 
l’ampia mobilitazione che si sta sollevando contro 
il decreto Sicurezza e augurarci che, per citare uno 
degli slogan della manifestazione del 31 maggio 
scorso, esso venga smontato tanto nei tribunali 
quanto nelle piazze.

IN QUALE DIREZIONE 
FISCHIA IL VENTO?  
A chi sostiene che sia 
il momento di ritornare 
a istanze più semplici, 
rispondiamo con 
esperienze di alleanza e 
intersezionalità
di Camilla Ranauro  
presidente del Cassero Lgbtqia+ center 

Dall’inizio di quest’anno si sono susseguite sulla 
stampa varie prese di parola di figure politiche, 
attivist*, intellettuali, che tentavano di rispondere 
alla paura e allo smarrimento provocati 
dall’accelerazione del processo di fascistizzazione 
del discorso pubblico. Alcune di queste hanno 
attirato la mia attenzione, perché contenevano 
un’indicazione di rotta molto chiara: torniamo 
indietro, cambiamo strada, restringiamo il campo. 

Mi riferisco ad articoli come quello di Gianfranco 
Pellegrino, professore di filosofia politica della 
Luiss dichiaratamente gay, su «Domani» (Errori 
e negazioni: un ambientalismo diverso è possibile) e 
a quello di Anna Paola Concia, ex parlamentare 
del Pd dichiaratamente lesbica, su «Il Foglio» (Il 
massimalismo fa male alla causa Lgbt. Appello per un 
nuovo riformismo). 

Il primo contributo parla di cambiamento 
climatico e suggerisce che l’ambientalismo 
si sganci dalle lotte “di sinistra” perché «le 
condizioni del pianeta non possono diventare 
un interesse di parte, una visione specifica del 
mondo». Il secondo contributo parla di questioni 
Lgbtqia+ e suggerisce che il movimento queer 
faccia la stessa cosa: sganciarsi dalle istanze più 
“massimaliste”, perché in fondo «siamo certi che 
coi nostri massimalismi non abbiamo messo le 
nostre teste su un vassoio d’argento a chi voleva 
in realtà tagliarle, regalando argomenti alle loro 
parole d’odio e fornendo carbone alle caldaie della 
paura e dell’intolleranza?».

La risposta a questa domanda retorica per me è 
molto chiara e non ammette sfumature: no, non 
è né possibile né conveniente per i movimenti 
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per il cambiamento sociale lasciare indietro 
gli aspetti più rivoluzionari per apparire meno 
minacciosi. Oggi più che mai è invece necessario 
recuperare la spinta rivoluzionaria dei movimenti 
queer, transfemministi, ambientalisti e antifascisti 
per rovesciare la narrazione dominante di tipo 
patriarcale e liberista, che soffoca tutt* e non 
libera nessun*.

La risposta per me è l’assemblea Spazi Liberi per 
tutte le frocie, che ha raccolto centinaia di persone 
al Cassero da tutti i movimenti e i background 
politici, per rispondere con forza agli attacchi 
(quattro in tre mesi) che la sede dell’associazione 
ha subito di recente. La risposta per me è il 
Climate Pride, che ha attraversato le strade della 
città di Bologna il 12 aprile, intrecciando tutte le 
lotte in un discorso intersezionale che dà speranza 
e prospettiva al cambiamento che auspichiamo. 

La risposta è la folla che invade le strade di 
Londra in protesta contro la sentenza della 
Corte Suprema britannica. che nega le tutele 
dell’Equality Act alle donne trans sulla base 
di una identificazione totale del genere con il 
sesso biologico. A chi dice che queste istanze 
sono troppo complesse, troppo radicali, troppo 
inquietanti per il grande pubblico, rispondiamo 
dimostrando che invece queste sono le istanze 
che riempiono le piazze oggi e che solo attraverso 
alleanze forti tra tutti i movimenti possiamo 
davvero immaginarci come attraversare e superare 
questa fase buia del nostro paese.

I MISTERI DELL’8 
SETTEMBRE 1943 E 
LA RESISTENZA IN 
BASILICATA
di Vincenzo Petrocelli (rivisto da Hilde 
Petrocelli) 

La Resistenza partigiana, geograficamente 
parlando, vede la sua collocazione tra le cime 
delle Alpi e nei territori del nord Italia; eppure la 
storiografia locale da decenni sta riportando alla 
luce vicende occorse nel centro-sud Italia dove 
territori isolati, impervi e incontaminati avevano, 
nei secoli, tradizionalmente ospitato altre storie 
di ribellione, tra le quali ha sempre primeggiato il 

Brigantaggio e la questione meridionale.
Tra questi studi, di seguito quello rinvenuto nei 

carteggi di mio padre, il quale aveva ricostruito 
con meticolose ricerche quanto occorso durante 
la seconda guerra mondiale in Basilicata e, come 
scriveva lui, persino nella città di Potenza. Una 
città che non poteva essere considerata di interesse 
militare, con una piccola stazione ferroviaria e 
senza industrie belliche, eppure una città che 
venne colpita dalle bombe angloamericane l’8 ed 
il 9 settembre 1943, quando ormai i suoi cittadini 
pensavano di essere stati risparmiati dalla rovina 
di un attacco diretto.

La ricerca di mio padre evidenzia, poi, numerosi 
atti di Resistenza, di cui si rischia di perdere la 
memoria, per incuria e indifferenza, tra i quali 
primeggia la brevissima Repubblica di Maschito, 
utopica visione di egualitarismo contrapposto alla 
prevaricazione fascista.

Leggo dai carteggi di mio padre: «Per una 
indagine storicamente accurata, militarmente, 
mi sono avvalso della ricostruzione del Gen. 
M. Torsiello, sulla situazione delle forze italo-
tedesche alle ore 20 dell’8 settembre 1943, nel 
settore Appulo-lucano. La VII Armata era 
comandata dal Generale Mario Arisio. Capo di 
Stato Maggiore il Generale Salvatore Pelligra. 
Sede del Comando: Potenza.

Il suo territorio comprendeva la Campania, la 
Lucania, la Puglia e la Calabria, per una estensione 
di circa 60.000 kmq e cioè un ambiente geografico 
molto vario, bagnato dai mari Tirreno, Jonio 
e Adriatico con uno sviluppo costiero di oltre 
2.000 km e di facile accesso, dotato di numerosi e 
importanti porti tra i quali Napoli, Taranto, Bari 
e Brindisi». 

Tornando alla traccia dei suoi studi, riparto 
dal bombardamento inaspettato della città di 
Potenza. Alle ore 19,30 dell’8 settembre 1943, 
il Comando di Armata di Potenza intercettò 
dalla radio la notizia del concluso armistizio, 
confermata alle ore 19,42 dalla diramazione 
del proclama di Badoglio. Alle ore 22,00 circa, 
Potenza subì il primo bombardamento condotto 
dagli aerei inglesi. L’incursione della notte dell’8 
settembre, ad armistizio diffuso, non avendo lo 
scopo di colpire un obiettivo specifico, poteva 
solo sembrare inutile, carico di indifferenza 
verso le vite umane. La prima conseguenza fu 
lo spopolamento: la popolazione cercò riparo 
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nelle campagne, chi per paura chi a causa dei 
danneggiamenti. 

Il Generale Torsiello riferì che si impose subito 
la necessità di spostare la sede del Comando 
della VII Armata per evitare che rimanesse 
isolato e lontano dalle truppe, per le difficoltà dei 
collegamenti e per l’assenza di forze a immediata 
portata, tenuto anche conto che la città di Potenza 
sarebbe venuta a trovarsi sulla direzione di ritirata 
delle forze germaniche in ripiegamento dalla 
Calabria, sottovalutando l’aspetto della reazione 
tedesca, come vedremo in seguito, condotta con 
l’Operazione Achse.

Venne presa in conseguenza la decisione di 
trasferire subito il Comando tattico in Puglia dove 
era riunita la maggior parte delle forze mobili 
dell’Armata ed erano dislocati il Comando della 
quarta Squadra aerea e numerose unità navali, 
abbandonando Potenza. Il Comando tattico 
venne perciò spostato a Francavilla Fontana (TA), 
dove iniziò il funzionamento alle ore 7,30 del 9 
settembre. A Potenza rimasero tutti gli altri organi 
del Comando, alle dipendenze del Sottocapo di 
S.M., colonnello Giovanni Faccin.

La mattina del 9 settembre, un violento 
bombardamento condotto dagli americani, si 
abbatté su Potenza, distruggendo edifici e locali 
con l’obiettivo di rovinare il cavo telefonico di 

collegamento nazionale e distruggere la sede della 
VII Armata, per sottrarre ai tedeschi l’uso della 
rete telefonica nazionale e la struttura operativa 
del Comando della VII Armata di Potenza. Nel 
corso del bombardamento rimasero uccisi 46 
militari e 404 civili e feriti 41 militari e 350 civili.

Dice il generale M. Torsiello: «Venne deciso 
di spostare il comando in Puglia per tenere 
saldamente Taranto e Brindisi», come previsto 
dalla “Memoria 44op”, dove poi si sarebbe 
rifugiato il re con il governo Badoglio. Cos’era 
intervenuto, come fatto nuovo, per far mutare i 
programmi, oltre alla diffusione del proclama 
dell’armistizio e al bombardamento di Potenza? 
Ci fu una telefonata del governo Badoglio al 
Comando della VII Armata di Potenza durante 
la notte dall’8 al 9 settembre o fu sufficiente 
l’interpretazione della “Memoria 44op” da parte 
del Comando militare con sede a Potenza? Un 
mistero che la storiografia ufficiale non ha ancora 
svelato, anche perché molti documenti di quel 
periodo furono distrutti per motivi di sicurezza.

L’Operazione Achse (“Asse”, nella storiografia 
tedesca Full Achse) fu il nome in codice del 
piano elaborato dall’Oberkommando der 
Wehrmacht  (Okw) durante la seconda guerra 
mondiale per controbattere un’eventuale uscita 
dell’Italia dalla guerra, neutralizzare le sue 
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forze armate schierate nei vari teatri bellici del 
Mediterraneo e occupare militarmente l’Italia. 
L’operazione, pianificata da Hitler e dal comando 
tedesco fin dal maggio 1943, in previsione di un 
possibile crollo del fascismo e di una defezione 
italiana, si concluse con il pieno successo della 
Wehrmacht che, approfittando anche del 
disorientamento dei reparti di truppa e della 
disgregazione delle strutture dirigenti italiane 
dopo l’armistizio dell’8 settembre, in pochi giorni 
sopraffece gran parte delle forze armate dell’ex-
alleato, catturando centinaia di migliaia di soldati 
che furono in gran parte internati in Germania 
come lavoratori coatti, e si impadronì di un 
cospicuo bottino di armi ed equipaggiamenti.

L’operazione si concluse il giorno 12 settembre 
1943 e dal quel giorno le forze militari tedesche 
assunsero un atteggiamento ostile nei riguardi 
delle forze militari italiane. Così anche l’aliquota 
del Comando della VII Armata di Potenza, al 
comando del colonnello Giovanni Faccin, venne 
a trovarsi in gravi difficoltà di funzionamento. 
Infatti, il giorno successivo, 13 settembre, ebbe 
a subire più volte l’imposizione di arrendersi, ma 
ogni volta venne respinta con un netto diniego. 
Così, di fronte a soverchianti forze tedesche, il 
colonnello Faccin, colto da una crisi di sconforto, 
piuttosto che arrendersi, preferì suicidarsi. Il 
personale, privo di comando, cercò di raggiungere, 
a piccoli gruppi, attraverso le linee tedesche, il 
Comando tattico a Francavilla Fontana.

La ritirata tedesca dalla Basilicata non fu 
pacifica. A Rionero, il 16 settembre alcuni 
contadini assaltarono un magazzino militare 
per prelevare viveri. I tedeschi aprirono il fuoco 
uccidendo alcune persone. Il 24 dello stesso 
mese, un contadino di Rionero reagì al furto di 
una gallina di sua proprietà ferendo un capitano 
italiano della Divisione Nembo che occupava il 
paese al fianco dei tedeschi. Per ritorsione ben 
diciotto persone vennero fucilate. Un’altra strage, 
conseguenza dell’insurrezione, ebbe luogo a 
Matera il 21 settembre. La città era insorta in 
reazione a vari episodi di rapina e saccheggio 
perpetrati dai tedeschi e la rivolta aveva visto la 
compartecipazione di civili e militari.

La Basilicata ospitò anche una delle prime 
repubbliche partigiane-contadine. A Maschito 
la popolazione insorse contro il podestà fascista, 
lo depose e proclamò la repubblica che ebbe la 

durata di venti giorni dal 15 settembre al 5 ottobre 
1943. I dirigenti della repubblica ebbero modo di 
organizzare la distribuzione dei viveri e un nuovo 
sistema di tassazione, tutto attraverso pratiche di 
democrazia diretta. I dirigenti della repubblica 
furono poi quasi tutti arrestati e processati; 
vennero poi assolti dal nuovo Stato Italiano.

Alla fine di settembre insorse anche la 
popolazione di Irsina: l’ex podestà, accusato di 
collaborazionismo e accaparramento, fu ucciso 
e l’abitazione del direttore del consorzio agrario 
fu data alle fiamme. La rivolta venne repressa 
nel sangue con l’intervento dei carabinieri, che 
procedettero a numerosi arresti. Altre rivolte si 
ebbero a Montescaglioso. L’ex podestà fu ucciso 
il 19 settembre 1943 e il paese guidato dal Pci fin 
dalle elezioni amministrative del 1946, sarebbe 
stato al centro delle lotte agrarie negli anni del 
dopoguerra.

La Resistenza di Basilicata, con gli eventi sopra 
riportati, presenta un quadro che è stato a ragione 
definito frammentato, ma anche variegato. Una 
Resistenza che si è originata dalla necessità 
di difendersi contro la violenza dell’occupante 
tedesco, che è maturata attraverso il rifiuto della 
collaborazione e si è concretizzata, strada facendo, 
in consapevole trasgressione, aperta rivolta 
con presenza di elementi di antifascismo. Però 
bisogna aspettare decenni prima che il contributo 
meridionale, compreso quello della Basilicata, 
ottenga il posto che gli spetta nella valutazione 
complessiva. La “sfortuna storiografica” della 
Resistenza meridionale ha cause e responsabili, 
perlopiù mitigate da studiosi del territorio, che 
hanno tentato di porre rimedio a tale vuoto. 
Bisognò aspettare gli anni Settanta del secolo 
scorso, per l’avvio di un discorso complessivo.

Nel 1974, Nicola Gallerano scriveva:  «Le 
quattro giornate di Napoli e l’insurrezione 
di Matera tra la fine del settembre e i primi 
giorni di ottobre (1943) non sono il risultato di 
un’esasperazione momentanea e incontrollata, ma 
piuttosto il frutto di un’ostilità lungamente covata 
contro il regime, la sua politica di guerra e i suoi 
alleati. In particolare nell’insurrezione di Matera, 
sotto la comune matrice antifascista e antinazista, 
si delinea il crescere di una lotta con espliciti 
contenuti di classe, che conduce nella provincia 
circostante alle prime occupazioni di terre».
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Vittorio Foa, nel 2004, facendo riferimento 
alla concreta esperienza della lotta partigiana, 
ammetteva: «Il Mezzogiorno non esisteva per 
noi, eppure i suoi dolori sono stati immensi, […] 
il dolore non veniva da una parte sola, veniva da 
tutte le parti. Così come la Resistenza al fascismo 
aveva anche un carattere di massa, di spontaneità, 
cioè veniva dal bisogno di sopravvivere di fronte 
alla morte che veniva avanti. […] Intendo dire che 
la guerra noi l’abbiamo vista solo dal lato nostro, 
ma la guerra era di tutti. […] La memoria della 
gente che soffre, la memoria delle sofferenze – 
come, anche, la memoria della gente che combatte 
– è tutta memoria che va rispettata. Come 
rispetto la memoria del partigiano che sa gettare 
la bomba o sa combattere, devo anche rispettare 
il contadino che si nasconde e cerca in qualche 
modo di sopravvivere alle bombe e alle violenze 
dei nazisti. […] Io, da “nordista”, pensavo che 
nell’esperienza settentrionale ci fossero dei valori 
specifici superiori. Era una stupidaggine».

Mi è sembrato meritevole aprire una finestra, 
per quanto riguarda il concetto di Resistenza, da 
molti considerata la “Resistenza del Nord”. Anche 
se con modalità talora diverse, anche il Sud ha 
partecipato alla Resistenza. È stato sottovalutato 
per molto tempo questo aspetto, come se nel Sud 
non fosse accaduto nulla. Non pochi meridionali, 
per le vicende della guerra, si erano trovati al 
Nord e lì avevano partecipato alla Resistenza, 
alcuni perdendo la vita.

Dobbiamo approfondire la ricerca, raccogliendo 
dati sempre più significativi; vanno presi in 
considerazione anche tutti gli atti di disubbidienza, 
di contrasto, di opposizione, alla prepotenza 
fascista e alla prepotenza straniera.

Purtroppo, la Resistenza non è ancora storia 
“condivisa” e c’è chi la contesta e la nega. È uno 
dei problemi del nostro Paese, che non riesce a 
essere orgoglioso, appunto, della sua storia.

(L’articolo integrale è consultabile sul blog tenuto attivo dai familiari
https://vincenzopetrocelliblog.wordpress.com)
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LA SEZIONE ANPI 
“SEVERINA RAMPONI” DI 
PIEVE DI CENTO
di Nicola Cerpelloni

A Pieve di Cento, la sezione Anpi è tornata 
operativa il 23 novembre 2024, dopo una 
campagna di raccolta iscrizioni iniziata nel corso 
della primavera. Prima di allora, soprattutto negli 
ultimi anni, l’Anpi locale operava poco e lo faceva 
soprattutto con pochi rappresentanti (Roberta 
Taddia e Alfredo Mezzetti, su tutti) senza una 
struttura formale. Abbiamo cercato di destare 
questa sonnolenza: dopo aver preso contatti con 
la struttura provinciale ed esserci dotati di tessere 
da compilare, diffondendo la voce tra conoscenti, 
noti antifascisti, si è attivata una campagna di 
tesseramento. 

E così abbiamo aperto un “ufficio Anpi” sulla 
panchina rossa in memoria dei femminicidi 
presente in piazza a Pieve di Cento, nei venerdì 
di mercato. Ogni settimana vedevamo la passione 
montare, gli antifascisti di Pieve di Cento si 
sentivano attratti dalla panchina rossa e dall’idea 
di partecipare e di affermare “io ci sono”, 
tesserandosi. A metà giugno eravamo già più di 
50 iscritti e abbiamo creato la chat su whatsapp 
per poterci scambiare informazioni, promuovere 
eventi, diffondere idee e pensieri antifascisti (libri, 
articoli di stampa, visite a musei, ecc.). Oggi siamo 
in 83 iscritti, più dell’uno per mille degli abitanti.

Il 23 novembre, con la partecipazione di Anna 
Cocchi, presidente provinciale, abbiamo tenuto 
il congresso ed eletto il nuovo direttivo della 
nostra sezione: Nicola Cerpelloni, presidente; 
Laura Ferrari, vicepresidente e segretaria; Gloria 
Pirani, tesoriera; Gigliola Fantoni, responsabile 
tesseramento; Alessandro Amato, responsabile 
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eventi. Nel discorso di insediamento il presidente 
Nicola Cerpelloni ha tracciato tre linee di azione: 
1) il sostegno della memoria della Resistenza e 
dell’azione dei partigiani per la nostra libertà 
odierna; 2) la lotta culturale a ogni forma di 
nuovo fascismo, sia organizzato sia individuale; 
3) la diffusione della cultura antifascista come 
prevenzione e quindi prioritariamente indirizzata 
ai giovani con la formazione nelle scuole.

Sin dai primi direttivi ci siamo concentrati su 
alcune date ricorrenti e ormai sacre, per tutte le 
persone con una forte passione per il sociale: 8 
marzo, 25 aprile, 25 luglio, 3 ottobre, 24 novembre.

In occasione dell’8 marzo “Giornata 
internazionale della donna” abbiamo organizzato 
la proiezione di un film sul diritto al voto delle 
donne in America (Cuori d’acciaio). Nel corso della 
presentazione, abbiamo sottolineato la centralità 
del genere femminile nell’organizzazione della 
vita sociale, l’evoluzione negli anni del diritto 
di voto in Europa e come in Italia le donne 
fossero state chiamate al voto già dal febbraio 
1945 in occasione delle imminenti elezioni 
amministrative.

Il 25 aprile, 80° anniversario della Liberazione, 
ci ha visti impegnati in molte iniziative, sia nostre 
sia del Comune, dell’Unione Reno-Galliera e 
dell’Anpi provinciale. Non è mancata la visita 
ai cippi che ricordano i nostri giovani partigiani 
trucidati dai nazifascisti, poche ore prima della 
liberazione di Pieve di Cento: Athos Alberghini 
di 17 anni, Campanini Luciano di 18 e Aroldo 
Taddia di 16. E abbiamo omaggiato anche il 
cippo che ricorda Attilio Gadani, argilese, ucciso 
a 56 anni. In particolare siamo orgogliosi di 
aver festeggiato per la prima volta la liberazione 
di Pieve di Cento, avvenuta il 22 aprile, con la 
deposizione di un fiore sulla tomba di ognuno dei 
113 partigiani tumulati nel cimitero pievese. Un 
mese dopo il figlio di un partigiano, oggi residente 
a Bologna, dopo aver fatto visita ai genitori in 
cimitero si è attivato per ringraziarci per il fiore. 

Sempre il 22 aprile abbiamo tenuto la cena Anpi 
di Pieve, durante la quale abbiamo inaugurato il 
primo “pannello Pieve Libera” opera dell’artista 
Francesco Venturi e abbiamo intitolato la sezione 
a Severina Ramponi, partigiana. Severina, dopo 
la Liberazione, ha continuato la propria azione 
democratica e sociale ricoprendo vari ruoli: 
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attiva nell’Unione Donne Italiane è anche stata 
presidente dell’Opera Pia Galuppi. Era anche 
la moglie del sindaco Francesco Duranti (anni 
1966-1970). 

Infine, sul tema della Liberazione, abbiamo 
trovato utile e molto produttiva la collaborazione 
con l’Unione Reno Galliera con iniziative come 
la visita, drammatizzata da letture, ai cippi dei 
partigiani caduti e la rappresentazione organizzata 
dalla stagione teatrale Agorà con lo spettacolo Vite 
libere, in cui vari rappresentanti e cittadini iscritti 
all’Anpi dei vari comuni sono saliti sul palco per 
leggere pagine da Lettere di condannati a morte e 
poi la loro risposta personale.

In questi giorni siamo impegnati a trasformare 
un nostro desiderio in realtà: organizzare per il 25 
luglio la nostra prima “pastasciutta antifascista”, in 
piazza Andrea Costa a Pieve di Cento: immaginare 
la piazza, vero centro del paese, che festeggia 
ancor oggi la fine del fascismo è un sogno! Sogno 
che realizzeremo assieme all’Anpi di Cento 
(provincia di Ferrara, ai sindacati dei pensionati 
di Pieve di Cento e Cento e grazie al patrocinio 
dei due Comuni). Sempre il 25 luglio verrà 
inaugurato il “percorso della costituzione” curato 
dagli Spi assieme ai Comuni di Pieve e Cento: la 
nostra Anpi ha adottato l’articolo numero 3 della 
Costituzione, che al primo capoverso ci ricorda 
che: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 
sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di 
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni 
politiche, di condizioni personali e sociali […]».

Con il Comune di Pieve di Cento, sia con 
il sindaco Luca Borsari sia con l’assessora 
alle associazioni Milena Bregoli, il dialogo è 
continuo e confidiamo che sfoci entro l’anno nella 
sottoscrizione di una convenzione con la nostra 
sezione Anpi “Severina Ramponi”, incentrata sul 
reciproco aiuto e riconoscimento sull’azione per 
la realizzazione dei rispettivi obiettivi statutari 
condivisi, in primis l’educazione all’antifascismo e 
alla Costituzione.

Si, perché l’educazione dei giovani alla non 
violenza, al rispetto sociale, alla partecipazione e 
alla difesa della Costituzione (in una parola sola, 
all’antifascismo) è uno dei nostri obiettivi che 
vogliamo realizzare anche grazie alla disponibilità 
dell’indomabile amico Forte Clò, della presidenza 
provinciale Anpi. Presenteremo agli organismi 

dell’Istituto Comprensivo di Pieve e Castello 
d’Argile delle proposte, da attivare per il prossimo 
anno scolastico, di informazione/formazione 
attraverso la dotazione di materiali didattici sia 
per gli insegnanti sia per gli alunni delle sei classi 
quinte della scuola primaria e delle sei classi 
seconde e terze della secondaria di primo grado.

Il nostro sogno nel cassetto è semplice: agire sulla 
cultura dei giovani parlando il loro linguaggio che 
oggi è fatto di media quali i fumetti, i manga, i 
videogiochi; lavorando con le scuole, il Consiglio 
comunale delle ragazze e dei ragazzi, creando 
momenti di riflessione, sul tipo di quelli vissuti 
da Laura e Gigliola con il recente viaggio a 
Mauthausen.

E il cassetto non lo chiudiamo mai: vogliamo 
che si riempia per contenere anche i sogni di 
chiunque pensi all’antifascismo come a un 
comportamento individuale quotidiano!
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Un popolo viene sradicato dalla sua terra, saccheggiato del suo nome, spogliato della sua storia e 
cultura e sottoposto ad uno sterminio diluito nel tempo per compiere la de-palestinizzazione della 
Palestina.

Come si fa a raccontare il dolore e la disperazione che dura così a lungo? Come si fa a raccontare la 
morte per fame e sete o per mancanza di un posto in cui curarsi? Come si fa a raccontare la solitudine 
di un popolo che sprofonda nella morte sotto gli occhi di tutti? Ma «i fatti sono al di là dell’accordo e 
del consenso […]. I fatti sgraditi possiedono un’esasperata ostinazione che può essere scossa soltanto 
dalle pure e semplici menzogne» (Hanna Arendt).

La Palestina, di ieri e di oggi, ha messo a nudo l’ipocrita illusione, le falsità create ad arte dalle “civiltà 
superiori”, dai baluardi della democrazia e dei diritti umani, le rilevanze del diritto internazionale 
quando non è funzionale agli imperi. Nonostante i suoi mille cantori, il colonialismo genocida resta 
nudo e ridicolo quanto il superbo tiranno dell’antica fiaba. 

Alì Rashid 

Alì Rashid ci ha lasciato il 14 maggio scorso per un infarto. Aveva 72 anni. Tutte e tutti sappiamo del 
suo costante impegno non violento per la sua terra, la Palestina, lui, nato profugo ad Amman il 5 aprile 
del 1953 da genitori provenienti da Lifta, un villaggio palestinese fondato 4.000 anni fa dai Cananei, 
che mai è stato completamente distrutto da Israele, ricordo e memoria della Naqba del 1948. Alì era 
per l’ascolto, per comprendere anche le ragioni dell’altro. Laureato in scienze politiche, è vissuto in 
Italia tanti anni, è stato segretario nazionale dell’Unione generale degli studenti palestinesi, ha fatto 
parte dell’Unione scrittori e giornalisti palestinesi, è stato segretario della delegazione palestinese in 
Italia, è stato deputato, è stato un instancabile attivista per la causa del suo popolo, è stato uno di noi e 
noi di Assopace Palestina, come tante e tanti altri, continueremo anche per lui a batterci in modo non 
violento per la fine del genocidio, per la fine dell’occupazione, per la fine delle violenze, delle torture e 
degli arresti arbitrari, per la fine dell’apartheid, per l’autodeterminazione del popolo palestinese. “Akh 
wa rafiq”, ha detto in arabo Mario Capanna (Alì militò anche in Democrazia proletaria): «Fratello 
e compagno, splendido testimone della causa del suo popolo. Un palestinese che ha continuamente 
cercato di creare ponti di pace con lo stesso popolo israeliano». Alì è stato caro amico oltre che 
compagno di impegno per la libertà del popolo palestinese della nostra presidente Luisa Morgantini 
e a lei chiediamo un ricordo di un grande amico e compagno. 

Assopace Palestina

Ero a Monteverde, quando è arrivata la notizia: Alì se ne è andato. Alì saresti stato contento di 
vedere quanta gente del quartiere era presente per parlare di Palestina e delle nostre responsabilità. 
Alì, anche tu te ne sei andato, devo parlare di te, vorrei restare in silenzio ma non posso.

È stato il massacro di Sabra e Chatila che ci ha fatto incontrare, era il settembre del 1982 vivevo a 
Milano ed ero nella segreteria della Flm, avevo scritto come sindacato “Vita Terra Libertà: siamo tutti 
palestinesi”. Fosti tu a venire alla Flm, dopo il massacro di Sabra e Chatila, che per me fu la prima 
volta in cui vidi effettivamente dei palestinesi. Mi dicesti: «Dobbiamo fare qualcosa, dovete stare 
con noi». Eri un giovane bellissimo, fantastico, molto presente e lucido. Non eri solo dolce, in alcune 
situazioni sei stato anche molto duro.

Mi portasti tu, per la prima volta, ad incontrare Arafat e tutto il Consiglio nazionale palestinese 
che, dopo la sconfitta e l’uscita da Beirut per la Tunisia, si riunì ad Amman. Fosti sempre tu a farmi 
conoscere Abu Jihad e molti leader dell’Olp a Tunisi in quel periodo. Ricordo la tua sofferenza e il tuo 
amore per Abu Jihad quando quest’ultimo fu assassinato a Tunisi. Poi fosti tu a mandarci, insieme a 
tantissimi italiani (eravamo in 65, partimmo prima dello scoppio della prima Intifada), in un villaggio 

VITE  RESISTENTI - ALÌ RASHID
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palestinese in Israele, Tayibe, nel 
triangolo dove ancora oggi ci sono 
molti villaggi palestinesi, come 
Tira o Um al-Fahm. Andammo lì 
e costruimmo un asilo insieme alla 
Lega per la liberazione dei popoli 
di Milano.

Ho anche ricordi molto personali 
perché, quando ti trasferisti a 
Roma e anch’io lì mi trasferii, 
abitasti anche a casa mia per 
parecchio tempo. Questo perché 
ti eri sposato con una ragazza che 
fu molto determinata a sposarti! 
L’avevamo incontrata insieme a 
Venezia e lei mi disse: «Alì mi 
piace troppo». E ti “perseguitò” 
finché non vi sposaste ed aveste 

una figlia meravigliosa, Aida, che però era gelosa di me e diceva: «Ah, ma tu stai sempre con il mio 
papà e la mia mamma?». Ma tra me e te, Alì, non c’è mai stato nulla di sentimentale se non questa 
condivisione dell’amore per la libertà e per la giustizia.

Hai portato sempre avanti questa battaglia e te ne sei andato in un momento veramente tragico per 
la Palestina. Su quello che sta avvenendo eravamo piuttosto reticenti a parlare tra noi che sappiamo e 
conosciamo. Ci sentivamo annichiliti di fronte a questa situazione, ma determinati ad andare avanti, a 
continuare a parlare e a far conoscere la Palestina, la verità. 

Poi Alì, come non ricordare il tuo villaggio, Lifta, questo villaggio che conosco benissimo e che 
non è mai stato distrutto completamente. È strano, non l’abbiamo mai capito, ma si è creato un forte 
movimento sia di palestinesi che di israeliani per difendere Lifta, perché è un ricordo e la memoria di 
chi erano i nativi. Quindi tu ed io abbiamo parlato anche di Lifta, sì, e sono sicura che riuscirò a tornare 
a Lifta insieme ai nostri amici Nile, Iman e Jacob. Pianteremo degli alberi – un fico e un ulivo – per te 
in quel villaggio che non è mai stato distrutto e che ricorda la Naqba. Che oggi, purtroppo, continua.

Hai creduto nella co-resistenza che è qualcosa di diverso dal dialogo, ne abbiamo sempre parlato. Co-
resistenza perché non si tratta di un’apertura ai leader, ma di un’apertura a chi dentro a Israele resiste 
e combatte insieme ai palestinesi per liberare Israele dal suo sionismo, dalla sua violenza, dalla volontà 
di possedere quella terra, e a chi in Palestina, ma anche nella diaspora, pensa che sia giusto riuscire a 
coesistere, ma nella giustizia per tutti. Quindi non è il dialogo, ma è la capacità di capire anche l’altro 
e di non essere disumanizzanti come Israele, che non riconosce l’altro. 

Tu riconoscevi l’altro. Come del resto hanno fatto tanti grandi palestinesi come Edward Said e 
Mahmoud Darwish, che continuava a dire: «Noi siamo obbligati alla speranza». Quindi sì, registriamo 
sconfitta, ma niente lusso nel disperarsi, sì perché per noi sarebbe un lusso, e anche per te, Alì. Quindi 
si va avanti pensando che è giusto resistere con la parola e con le azioni a una violenza e a un’ingiustizia 
subìta dai palestinesi.

Che dire ancora Alì? Mancheranno la tua fermezza, la tua dolcezza e la tua capacità di riconoscere 
l’altro. Sei rimasto umano. Grazie. Un grande abbraccio ad Aida e a tutti e tutte quelli e quelle che ti 
sono stati vicini.

Luisa Morgantini
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NO AL PIANO DI PULIZIA ETNICA DI GAZA,
DI CONCENTRAMENTO ED ESPULSIONE DEI PALESTINESI,

DI ANNESSIONE DELLA LORO TERRA!
Questo piano, approvato nella notte tra domenica e lunedì dal parlamento 
israeliano, attenderebbe per il suo dispiegamento solo la visita di Trump in 
Medio Oriente dal 13 al 16 maggio ed interviene in una drammatica catastrofe 
umanitaria che già minaccia la vita di centinaia di migliaia di persone.

Dal 2 marzo scorso infatti, mentre minaccia la Siria, il Libano, lo Yemen e l'Iran, 
il governo israeliano ha completamente bloccato l'ingresso degli aiuti umanitari 
a Gaza, alle cui porte attendono oltre tremila tir con medicinali, alimentari ed 
acqua. Usare la fame e la sete come armi di guerra non solo è una violazione del 
diritto internazionale, ma rappresenta una politica di sterminio della 
popolazione civile. Intanto prosegue la violenza omicida e le espropriazioni dei 
coloni in Cisgiordania spalleggiati dall'esercito.

Il governo italiano non può più tacere e proseguire nella propria complicità 
con il governo di Israele, al quale continua a fornire armi, col quale continua a 
collaborare economicamente nonostante la violazione dei diritti umani 
fondamentali, col quale ha un accordo per la sottrazione del gas palestinese al 
largo di Gaza, al quale non ha applicato alcuna pur minima sanzione. Il governo 
italiano non ha votato negli organismi internazionali il cessate il fuoco.

FERMARE LE STRAGI! FERMARE L’AGGRESSIONE!
L’unica soluzione è il riconoscimento dell’autodeterminazione

del popolo palestinese, per due popoli in due Stati.

FERMIAMO IL CRIMINALE NETANYAHU

IL GOVERNO CONVOCHI IMMEDIATAMENTE L'AMBASCIATORE ISRAELIANO PER
il blocco di ogni piano di annessione

il blocco di ogni collaborazione militare e commerciale
la riapertura del valico di Rafah agli aiuti umanitari

il ritiro dai territori occupati
il rispetto delle decisioni della Corte Penale Internazionale

e della Corte Internazionale di Giustizia.

PER LO STATO LIBERO DI PALESTINA
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